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¡Tora, Tora. Tora! " - Segunda parte 136 
Tras el ataque japonés a Pearl Harbor 


Más de 24 millones de ejemplares vendidos mensualmente, en 13 idiomas. 
























Usted obtiene incomparable frescura con la alegre y vivaz Coca-Cola. 
¡Siempre en el mejor de ios gustos! ¡Siempre proporcionando esa 
nueva sensación refrescante! Por eso ... los buenos ratos se pasan 
mejor ... a usted le va mejor . . . todo va mejor con Coca-Cola. 
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¡Coca-Cola refresca mejor! 
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DROGA CONTRA El VIRUS 
DE LA VIRUELA 

La primera droga que, según se ha 
demostrado, protege al hombre con¬ 
tra una enfermedad mortal produci¬ 
da por virus, es un compuesto sinté¬ 
tico descubierto en la Gran Bretaña, 
que se administra por vía oral y que 
tai vez sea mejor que la vacunación 
para combatir las epidemias de vi¬ 
ruela. Un artículo publicado en la 
autorizada revista médica Lancet afir¬ 
ma que el medicamento —conocido 
como BW-33-T-57— puede ser el ade¬ 
lanto más importante contra la vi¬ 
ruela desde que se descubrió la vacu¬ 
nación en 1796. 

Durante un brote ocurrido en Ma¬ 
dras (India) el año pasado, se ad¬ 
ministró la droga a 1100 personas que 
habían estado en estrecho contacto 
con enfermos de viruela. Sólo se pre¬ 
sentaron tres casos leves en ese grupo. 
Entre un número parecido de perso¬ 
nas (la mayor parte de ellas vacuna¬ 
das) que tuvieron igual contacto y no 
recibieron el medicamento, 78 en¬ 
fermaron de viruela y 12 murieron. 

Hasta la fecha no se ha ensayado 
el BW-33-T-57 en el tratamiento de 
ia viruela. Pero, empleado como agen¬ 
te preventivo, seguramente será un 
gran alivio para países donde son fre¬ 
cuentes las epidemias, no obstante el 
extenso empleo de la vacunación. 
Puede ser también el medio más efi¬ 
caz de prevenir la difusión de la vi¬ 
ruela en lugares donde “importan" 
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la enfermedad los pasajeros de lus 
aviones. — Guardian tic Msncbeiter 


MASAJE CON CUBOS DE HIELO 

Los masajes con cubos de hielo pa¬ 
recen ser útiles en el tratamiento de 
ciertos casos de artritis, de la bursi- 
tis, el dolor dorsolumbar y los esguin¬ 
ces. dice e! coronel Arthur Grant, del 
Hospital General Brooke, de Fort Sam 
Houston (Tejas). Aplicado directa¬ 
mente sobre la piel hasta que se pre¬ 
senta una sensación de adormecimien¬ 
to, el masaje con hielo tiene un efecto 
analgésico, que permite al enfermo 
hacer movimientos con mayor liber¬ 
tad. El coronel Grant explica que el 
ejercicio es la parte más útil del tra¬ 
tamiento, puesto que las zonas mus¬ 
culares doloridas deben volver a mo¬ 
verse tan pronto como sea posible. 

— Today 's Health 


LOS MARIDOS, TAL COMO IOS VEN 

LOS MÉDICOS 

“Si una enferma repite continua¬ 
mente durante el interrogatorio: mi 
esposo es sencillamente maravilloso , 
doctor (especialmente cuando uno ni 
siquiera le ha preguntado acerca de 
su vida familiar), puede asegurarse 
que se trata de una neurótica*’, dijo 
el Dr. Leonard Lovshín, de la Clínica 
Cleveland, en una reunión médica 
reciente. 'Calculo que en un caso así 
el matrimonio tiene perspectivas de ir 
a la ruina en el curso de un año *. 










) 



iVuíton 


h F NO 

ÉS T »lO Dt V»DA 


ííultw 


.OCOn 


TAZA OE AFEITAD TálCO ■ JaSOn ■ ESPUMA DÉ AfElT 




































ledicina • Noticias del mundo de la medicina 


Noti 


El Dr. Lovshin llegó a esa conclu¬ 
sión, según relata, "porque soy ma¬ 
rido, y la mayoría de mis amigos y 
colaboradores también lo son, y entre 
todos ellos no conozco uno solo que 
sea maravilloso. Si 3a emerma confie¬ 
sa que está casada con un tipo des¬ 
considerado como todos, lo más pro¬ 
bable es que ella sea normal’. 

— Ra i na de Im A m dación \féd¿a¡ Xor tramen cana 


PREPARATIVOS MEDICOS PARA LA 

FERIA MUNDIAL 

Un crvpo de ex-miiitares, encabe¬ 
zado por el Dr. Sheldon Brownton, 
está preparándose para combatir las 
posibles amenazas a la salud y los pro¬ 
blemas médicos de la Feria Mundial 
de Nueva York, en 1964-1965. a don¬ 
de se espera que acuda un total de 70 
a 80 millones de personas. 

Entre los problemas médicos que se 
prevén, además de cortaduras leves, 
contusiones, raspaduras, dolores de ca¬ 
beza y cuerpos extraños en los ojos, 
están: insolaciones, ataques cardiacos 
y hemorragias cerebrales. El Dr. 
Brownton se prepara para atender 
fracturas, comas diabéticos e insulí- 
nicos y otros tipos de shoc\, intoxi¬ 
caciones por alimentos y enfermeda¬ 
des infecciosas. 

Se están haciendo preparativos para 
atender partos. Un hospital de ur¬ 
gencia con 30 camas, totalmente equi¬ 
pado, servirá como centro para ios 
servicios médicos. Una de las precau¬ 
ciones sanitarias más extraordinarias 
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que se hallan en estudio es una “barra 
de ampollas", que consta de una ba¬ 
randilla y un reclinatorio para arro¬ 
dillarse y poner los pies ampollados 
al alcance de las enfermeras que van 
a atenderlos. 

— Raittá de la Asociación Medie* tforUümcnc&na 


FÉRULA NEUMÁTICA DE VENDAJE 

Un tubo de plástico trasparente de 
paredes dobles, con un cierre de cre¬ 
mallera y una sencilla válvula de tor¬ 
nillo colocada en la pared exterior 
para inflarlo, constituye una excelente 
férula neumática de vendaje para pri¬ 
meros auxilios en lesiones de los 
miembros.* Yoduce menos molestias 
que los vendajes clásicos y su aplica¬ 
ción es sencilla. Una vez extraída de 
su envoltura estéril, al abrirse queda 
flana y puede enrollarse alrededor de 
,a extremidad lesionada. Se sujeta lue- 
-q el cierre de cremallera y se infla 
la férula. La presión del aire inmo¬ 
viliza el miembro y detiene la hemo¬ 
rragia. El herido puede ser trasporta¬ 
do sin los riesgos que acompañan a 
las férulas o torniquetes habituales. Ei 
plástico trasparente permite ver bien 
la herida y facilita la determinación 
del tratamiento. Además, pueden ha¬ 
cerse estudios radiológicos sin quitar 
la férula. 

— Adaptado de un artículo de los doctores A, P* 

Kelly, hijo, y J, L Foi, en Archives oj Enmron- 

mental Health. 


*E1 llamado Jet-Bandage Splmt* que vende 
la Mine Saftty Appliances A&soeiation, Pitts- 
burgo 8* Pensil vama* EE.UU. 









La calidad del aparato elaborado a mano hace 
del Zenith el televisor de más venta en E. U. y 
en Argentina—y la mejor compra para usted! 

■ 

Nuevo! Exclusivo! Formato valija en un televisor portátil livianito 
de 19" elaborado a mano. Nunca jamás tanto valor sólido, tanta elegancia 
en el diseño en un televisor portátil. El chasis elaborado a mano Zenith 
le ofrece más seguridad en la operación, menos problemas de servicio año tras 
año. No hay circuitos impresos, ni economías en la fabricación. Todas las 
conexiones son cuidadosamente alambradas a mano. Y el sintonizador Zenith 
“Guardián de Oro” le ofrece más larga vida en su televisor y más estabilidad 
de imagen — aún en áreas marginales y de señal débil. No es de sorprenderse 
que más y más personas compran Zenith que cualquier otro televisor. 

Véalos pronto en el local de su agente Zenith! 


MODELO L2155 
PARA EL »B64 



Fabricados, Distribuidos y Garantizados por TELESUD, S. A. 

Av. Montes de Oca 219$, Buenos Aires, Argentina. Tel: 21-2139—28-2 &01 

Zenith Radio Corporation, Chicago, U.S + A, Fabricantes de televisores, instrumentos de afta fidelidad estereotóníca* 
vocad-seos / audífonos para sordera Respaldado por 4$ años a vanguardia en ia radibnlca exclusivamente 
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Instantáneas 

personales 


David Low, caricatu¬ 
rista político de fama 
mundial recientemente 
fallecido, dijo una vez 
a un periodista que lo entrevistaba: 
“Si alguna vez le piden a usted que 
escriba mi epitafio, podrá decir: 
Aquí yace un latoso que se consagró 

a la cordura' \ — Ttmes de Nueva York 

El escritor Alian Nevins, en su 
libro Herberi H. Lehman y su épo¬ 
ca, cuenta que aquel ex-gobernador 
de Nueva York y su esposa siempre 
tuvieron muy en cuenta los senti¬ 
mientos del prójimo. 

Cuando en 1962 operaron a Leh¬ 
man de una catarata, éste se hacía 
llevar la comida de su casa por ser 
mejor que la del hospital. Mas tan¬ 
to él como la señora temían que los 
empleados de la clínica fueran a 
considerarse ofendidos por ello. Así 
pues, la señora Lehman cenaba 

siempre lo que servían en el hos¬ 
pital. — E. E. E. 

Después de haber estado con el fi¬ 
lósofo inglés Bertrand Russell,. en 
una emisión de la Voz de América 
en Londres, él y yo seguimos con¬ 
versando sobre libros v lecturas. Y r o 

J - * \ 

le contaba de aquel momento mági¬ 



co en que, a los ocho años de edad, 
descubrí las maravillas de la lectura, 
y le explicaba que sencillamente no 
se me ocurría entonces que para 
crear algo tan prodigioso como los 
libros interviniera para nada el ce¬ 
rebro del hombre. Sólo al cumplir 
los diez años pude darme cuenta de 
que los nombres impresos en las cu¬ 
biertas debieran ser los de las huma¬ 
nas criaturas que los habían escrito. 

—¡Es extraordinario! —exclamó 
Russell—. ¿Sabe usted que, en cuan¬ 
to a mí, hasta los diez años de edad 
no conocí a alguien que no hubiese 
escrito un libro: Era nuestro jar¬ 
dinero. Al principio creí que bro¬ 
meaba. Yo mismo ya había escrito 
un libro a los seis años, No era muy 
bueno, pero ai fin y al cabo era un 
libro. e n. b. 

Georges Braque dijo alguna vez: 
“Al comenzar un cuadro siempre 
me imagino que todo está ahí, al 
otro lado, cubierto sencillamente por 
un polvo blanco, que es la tela. Sólo 
tengo que sacudir el polvo. Tengo 
un plujnerito para poner al descu¬ 
bierto el azul, otro para el verde, 
otro para el amarillo.,. Son mis 
pinceles. Cuando todo queda lim¬ 
pio, el cuadro está terminado”. 

— MU bel G j I í. en tara V 
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Ex 1939 Albert Lasker, magnate 
de la propaganda comercial, donó a 
la Universidad de Chicago una pro¬ 
piedad rural llamada Mili Road 
Farm, valorada en 3.5Ü0.ÜÜÜ dólares. 
Quería iniciar una etapa de vida 
totalmente nueva y, para lograrlo, 
tenía que romper con el pasado. 
Además, pensaba que una finca tan 
suntuosa como aquella resultaba un 
anacronismo. Había llegado una 
nueva era, un mundo nuevo lo re¬ 
clamaba, y él esperaba marchar al 
unísono con éste. En son de broma 
le decía a uno de sus hijos; 

—Llegará el día en que una en¬ 
furecida multitud rodee a Mili Road 
a los gritos de ¡Abajo el tal por 
cual que levantó esto!’’ Cuando eso 
suceda me propongo contarme en¬ 
tre la muchedumbre, 

— John Cumhcr 
ca Tajeen j: i he Fiood (£dÜ0€C¡t; Haffcr) 

Cierta vez el director de cine Ce-, 
cil DeMille comentó que no poseía 
ningún grado universitario. ‘ Han 
llegado a asegurar que no sé leer”, 
dijo, “pero nunca me han acusado 
de no saber sumar”. 

Para ilustrar su aserto contó que 
en los primeros tiempos del cine 
solían arrojar los desperdicios de las 
sustancias químicas usadas para re¬ 
velar las películas por un desagua¬ 
dero que iba a dar a una alcantarilla 
vecina. “Del municipio nos orde¬ 
naron que nos deshiciéramos de 
ellos de alguna otra manera. Se pre¬ 
sentó un alma de Dios que ofreció 
llevarse todo el hiposulñto sobrante 
siempre que le diéramos 25 centavos 
por barrica. Saqué la cuenta y vi que 


con esa cantidad no le alcanzaría pa¬ 
ra resarcirse de los gastos. Soy hom¬ 
bre que tiene gran fe en la bondad 
humana, pero nunca he conocido a 
nadie que trabaje de balde. Así que 
resolví rechazar la oferta y esperar 
a ver qué sucedía. A los pocos días 
regresó el buen señor y ofreció lle¬ 
várselo todo sin cobrar un centavo. 
Después dijo que él me pagaría 25 
centavos por cada barrica. Al bn le 
dije que no le vendería el líquido, 
pero que estaba dispuesto a partir 
por igual las ganancias si me revela¬ 
ba su secreto”. 

DeMille hizo una pausa, abrió 
una gaveta del escritorio y sacó un 
pequeño lingote resplandeciente. 
“Lo he guardado desde hace mu¬ 
chos años como recordatorio de que 
debo cuidarme cada vez que alguien 
habla de comprarme algo. Es de pla¬ 
ta maciza. Aquel hombre había des¬ 
cubierto que la plata que queda en 
el hiposuiíno podía aprovecharse. 
Aprendí su secreto, con lo cual nos 
costeamos durante largo tiempo los 
materiales que empleábamos en el 
revelado”. — phUKoury. 

en Yes, Mr * DeMille (Editores: Putnam) 

Dick Tiger, campeón de peso 
medio, es nigeriano y aún no se ha 
acostumbrado del todo a los concep¬ 
tos erróneos que sobre el Africa 
tienen en otras partes. “Algunos 
me preguntan”, dice sonriente Ti¬ 
ger, “que si alguna vez he sido an¬ 
tropófago. Al principio me contra¬ 
riaba, pero hoy les digo, poniendo 
cara muy seria; Sí, antes era caní¬ 
bal, pero dejé de serlo en cuanto me 
comí al gobernador general". 

— ¡tfflyjwwt 










...combínelo con miles dearis- Resultado, la Super-Cushion 

tas de seguridad en la banda. de Goodyear más fuerte por 

dentro, más segura por fuera. 



Tome un cordón (para tela de 
cubiertas) que es más fuerte 
que el acero. 



® i 

Por dentro: el cordón 3-T pro¬ 
tege contra reventones, com¬ 
bate el calor. 


Por fuera: la banda antidesli¬ 
zante, con caucho Tufsvn, dura 
más, frena más pronto. 


La Super-Cushion será el me¬ 
jor amigo de su tranquilidad. 



PARA SEGURIDAD: NINGUNA OTRA CUBIERTA 
ESTA HECHA COMO LA SUPER-CUSHION DE GOODYEAR 

Esta es la respuesta de Goodyear al calor, los golpes, el desgaste: la cubierta 
Super-Cushion. Está hecha con armazón de cordones 3-T, mas fuertes que 
el acero. Está hecha con una banda con miles de aristas de agarre. Y esta 
hecha con caucho Tufsyn, más fuerte que cualquier otro caucho. Resultado: 
una cubierta totalmente más segura que proporciona confianza... y economía. 
Cuando se trate de cubiertas para su auto, piense en la seguridad ae su 
familia: compre Goodyear. 
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Ni un centavo más le cuesta incluir 


Nueva York y Miami en su viaje de ida 


o vuelta a Europa con Panagra-Pan An 


Su pasaje de jet a Europa le permite 


hacer escala en Nueva York y Miami. 


¡No se pierda las mil maravillas de la 


Feria Mundial de Nueva York que 


comienza el 22 de abril! Si lo desea, 


le prepararemos un ‘‘Plan de Crédito” 


especial para usted. Vea al Agente de 


Viajes de Panagra o visite la oficina 


de Panagra 



¡MAS JETS A 


MAS CIUDADES! 













Por John* Cornelius 


El gozo de dar 

m 

¡Cuán cierto es, y qué frecuentemente olvidamos, 
que cuanto hagamos por los menos favorecidos 
de la fortuna irá en beneficio de nosotros mismos! 


H oracio Mann, pedagogo y 
político norteamericano, ex¬ 
presó el siguiente concepto 
al inaugurar un centro juvenil re¬ 
creativo fundado principalmente 
gracias a su iniciativa:. “Si todo el 
dinero y los esfuerzos que habéis 
aportado a esta obra", dijo diri¬ 
giéndose a los que habían contri¬ 
buido a convertir en realidad la 
obra soñada por él, "dan por resul¬ 
tado ía salvación de un solo joven, 
aunque sea de uno solo, no los 
habréis empleado en vano”. 

Refiriéndose a Lo anterior, uno de 
los que aportaron su donativo a la 
fundación del centro hizo más ade¬ 
lante esta pregunta: 

—¿No exageró usted un poco, 
mi querido señor Mann, al decirnos 
que cuanto hemos invertido valdría 
la pena aun cuando con ello no 
salvásemos más que un joven? 

12 


—En absoluto, si el joven fuese 
hijo mío —replicó al instante Ho¬ 
racio Mann. 

Si el joven fuese hijo mío o si 
fuese hijo de usted. Si para mí o 
para usted fuese él nuestro prójimo. 
Esto quiso decir, en realidad, el 
gran filántropo, cuya actitud expre¬ 
só, a mi parecer, lo que es esen¬ 
cialmente la dadivosidad. 

Aseguran que el ser humano es 
por naturaleza egoísta; que Busca 
instintivamente su propio bienestar 
y a todo lo antepone. Pero hay en 
esto una equivocación. Conviven en 
la dualidad del ser humano el 
egoísmo y el altruismo. Todo ser 
viviente, sin exceptuar al hombre, 
busca su propio bienestar. Si así no 
lo hiciese, perecería. Mas, por otra 
parte, el hombre tiende a conseguir 
el bienestar del grupo al cual per¬ 
tenece; lo defiende por instinto, aun 






EL GOZO DE DAR 


exponiéndose a la muerte, si llega 
el caso. 

No es este instinto privativo del 
ser humano. Alienta también en 
otras criaturas. Se ha visto a los 
mandriles machos impedir, median¬ 
te el sacrificio de la propia vida, 
que el leopardo que ronda por los 
alrededores ataque al indefenso gru¬ 
po dei cual forma parte ese mono. 
Los guardas de los parques zooló¬ 
gicos han notado que, cuando cas¬ 
tigan a un chimpancé, los de más 
se enfurecen. Hasta en los simios 
de especies inferiores, como el mo¬ 
no aullador de la América tropical, 
se manifiesta ese instinto de gene¬ 
rosa solidaridad con sus semejantes. 
Si un pequeñuelo de estos monos 
cae del árbol en que se hallaba, 
todos sus congéneres llenan la selva 
con sus gritos, y los adultos que 
están en los árboles más cercanos 
bajan prontamente a poner a salvo 
al pequeñuelo. sin importarles cuál 
sea el peligro que los amenace en 
el suelo de la selva. 

¿Podrá decirse que, al traer aquí 
a cuento el instinto que mueve aí 
hombre a socorrer y a defender a 
sus semejantes, nos apartamos del 
tema de este escrito, que es la be¬ 
neficencia : No, en realidad. Porque 
rara será la obra de beneficencia 
que, si lo es en efecto, no se enca¬ 
mine a este fin: el cuidado v am- 

J 

paro de nuestro prójimo. La íntima 
satisfacción! que experimentamos al 
contribuir con largueza, bien con 
nuestro dinero, bien con nuestros 
servicios, a una obra benéfica se de¬ 
be, esencialmente, a que al proce¬ 
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der así obedecemos a un impulso 
innato en nosotros. 

Considerado el asunto a esta luz, 
cabe asegurar que contribuir al me- 
joramiento de la suerte de los me¬ 
nos favorecidos de la fortuna es 
hoy la terapéutica mental más eco¬ 
nómica y más eficaz que tenernos 
a nuestro alcance. Privarnos de la 
alegría de haber dado para el ali¬ 
vio del mal ajeno es contrariar una 

íntima v fundamental necesidad de 

* 

nuestra humana naturaleza. Todos 
queremos ser dadivosos. Todos ten¬ 
demos por instinto a ayudar a nues¬ 
tros semejantes. Y* quienes se nie¬ 
guen a satisfacer este instinto se 
expondrán a la atrofia emocional, 
tan ciertamente como se exponen a 
la inanición quienes se niegan a sa¬ 
tisfacer el hambre. 

Pero ¡cuán frecuente es que el 
tumulto y las complicaciones de la 
existencia nos distraiga- de la con¬ 
sideración de una verdad tan ele¬ 
mental! Diariamente nos asedian 
las preocupaciones. Embargados, y 
con justa razón, por el pensamien¬ 
to de la hipoteca que grava nues¬ 
tros bienes, por el de la educación 
y el porvenir de nuestros hijos, por 
el de lo que a nosotros mismos nos 
debemos, incurrimos en el error de 
pasar por alto que la dádiva enri¬ 
quece al dadivoso, que al contri¬ 
buir a mejorar la suerte de nuestros 
semejantes estarnos contribuyendo 
al mayor enriquecimiento de nues¬ 
tra propia vida. 

Y sin embargo, tan lejos está del 
modo de ser de algunos, tal vez de 
muchos, la idea de que la dádiva 
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SE LO OFRECE! 

Entérese cómo puede ser suyo 
leyendo en las páginas 92 y 93 
de este número toda la informa¬ 
ción relacionada con este vibrante 
documento histórico, magistral¬ 
mente escrito para Ud. 
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con que ayudarnos a aliviar la suer¬ 
te de los demás puede dar contento 
al dadivoso, que llegan a ver en tal 
idea una ilusión falta de todo fun¬ 
damento. Al solicitar fondos para 
obras de beneficencia he tropezado 
en más de una ocasión con perso¬ 
nas así. No entienden cómo es po¬ 
sible que la dádiva proporcione sa¬ 
tisfacción alguna a quien la hace; 
antes al contrario, ven un importu¬ 
no que las acosa en quienquiera 
que las invita a mostrarse genero¬ 
sas y, si al fin dan, es a regañadien¬ 
tes. 

Los sentimientos a que obedece 
la actitud de personas así no se pue¬ 
den pasar por alto. Mas, aunque 
inspire lástima la manera de ser de 
esas personas, no está en nuestra 
mano cambiarla. Sí podemos, y es 
lo que yo hago, procurar hacerles 
caer en la cuenta de cómo, aunque 
no hallen ninguna satisfacción en 
contribuir desinteresadamente al 
sostenimiento de obras de benefi¬ 
cencia, la hallarán, cuando menos 
hasta cierto punto, por razones de 
su personal interes y provecho. Por¬ 
que es innegable que un poco de 
dinero gastado en obras de caridad 
bien administradas puede servir pa¬ 
ra ahorrarse mucho en forma de 
impuestos. 

Los gastos de asistencia medica 
de un enfermo mental o de un li¬ 
siado son altísimos. Si unos cuan¬ 
tos enfermos mentales, sean de ios 
propensos al delito o tan sólo de los 
emocional mente inseguros, reco¬ 
bran la salud, los donativos hechos 
a instituciones que ayudaron a la 
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rehabilitación de esos enfermos fue¬ 
ron, a no dudarlo, una inversión 
muy provechosa. Séame permitido 
presentar aquí algunas muestras de 
la matemática de la dadivosidad, a 
fin de preguntar a renglón seguido 
en qué otra forma hubiera podido 
nadie invertir su dinero para que 
diese mayor rendimiento. 

En Minnesota, el Estado de la 
Unión norteamericana en que yo 
resido, el mantenimiento de un re¬ 
cluso en la penitenciaría de Still- 
water en el período de 1961 a 1962 
costó a los contribuyentes 1639 dó¬ 
lares, lo cual, en un período de 30 
años, daría casi 50.000 dólares por 
recluso. Ahora bien, el Club Juve¬ 
nil de mi ciudad gasta 60 dólares 
al año por cada joven. Si estos 60 
dólares sirven para evitar que el 
joven delinca y lo condenen a un 
año de cárcel, por cada dólar do¬ 
nado al Club Juvenil se ahorran 27 
dólares del dinero de los co ntribu- 
yentes. Y si los 60 dólares evitan 
qpe el joven, siendo ya mayor, pase 
30 años en la cárcel, cada dólar que 
se donó al Club Juvenil ahorró cer¬ 
ca de 820 dólares a los contribu¬ 
yentes. Es de. notar que a lo ante¬ 
rior han de añadirse los miles de 
dólares correspondientes, por una 
parte, a los que pierde la sociedad 
por la falta de los servicios dél re¬ 
cluso y de los impuestos que él hu¬ 
biera pagado; por otra parte, a los 
gastos causados por el socorro do¬ 
miciliario a la familia del recluso, 
así como por los diversos dispendios 
consiguientes a la condena de un 
hombre a presidio. 
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LJn miembro de la junta directi¬ 
va de una compañía de seguros me 
manifestó que los gastos de asisten¬ 
cia médica de un parapléjico que 
no se haya rehabilitado pueden su 
mar 100.000 dólares en un lapso de 
50 años. En cambio, los gastos en 
igual lapso son sólo de 15.000 dóla¬ 
res si al parapléjico se le somete a 
un programa de rehabilitación que 
dura de tres a cuatro meses y cues¬ 
ta 4000 dólares aproximadamente. 
Aunque, desde luego, es más im¬ 
portante que la diferencia de can¬ 
tidades el hecho de que el parapié- 
jtco haya vuelto a sentir que no es 
un ser inútil, la fría presentación 
del caso en números demuestra que 
cada dólar destinado a la reeduca¬ 
ción de estos enfermos disminuye 
en 21 dólares, cuando menos, el im¬ 
puesto que han de pagar los con¬ 
tribuyentes. 

¡Bien puede esto regocijar a quie¬ 
nes no sienten alegría cuando dan 
para aliviar la suerte del prójimo! 

Mas ¿qué diremos de los que la¬ 
mentan que cada año se piden mas 
donativos para obras de beneficen- 
.cia? “Ya no puede uno dar paso 
sin tropezar con alguien que pide 
dinero para obras de caridad que ni 
siquiera se habían oído mencionar 
antes", dicen ellos. 


Sí, es cierto; pero no lo es menos 
que el caso tiene una explicación 
muy sencilla» Hay en la actualidad 
mayor número de obras de benefi¬ 
cencia porque se cuenta con más 
medios para socorrer a los seres me¬ 
nos afortunados. No es, así lo sos¬ 
tengo, que el problema que esos 
seres plantean a la sociedad sea hoy 
mayor que ayer. Lo que ocurre es 
que en otras épocas se consideraba 
que el infortunio de esos seres era 
un problema sin solución, en tanto 
que en nuestra época hay más co¬ 
nocimientos técnicos para resolver 
ese problema, y hay también más 
personas dedicadas a resolverlo. De 
que así sea debemos congratularnos 
todos. 

"'Pero es que no puede pedírsele 
a la gente que contribuya más alia 
de lo que consienten sus recursos 
objetan, algunos. 

Sí, es cierto. Pero la respuesta a 
la objeción es también muy senci¬ 
lla: Dé cada cual según sus posi¬ 
bles: elija las obras de beneficencia 
a que desee contribuir; disminuya, 
si fuera preciso, la cuantía de sus 
donativos. No por ello dejará de 
sentir la alegría de haber dado. V 
recuerde que quien ayuda a otro a 
subir por una pendiente empinada, 
va él mismo acercándose a la cima. 


S« pervendedores 

Un hotel de veraneo en las montañas anunciaba: “Si no consigue 
usted dormir aquí, es que tiene algún cargo de conciencia". (J.k.i - - • 
Una compañía de seguros regala fosforos en sobres de cartón con 
esta advertencia: “Antes de encenderlos, cierre la tapa (especialmente 
si es cliente nuestro.) (B ; o.) 



FILIALES 

Barba Hnes., Rivada.ia 11336; Breyar 
Hnos., Maipú 267 y suc.. Casa América, 
Av. da Mayo 959. Casa Cbopin, Suipa- 
cba S52; Civitale. Saaia Fe 3252; Cajita 
Musical. Santa fe 1660; Oiscolandia, 
Santa Fe y Larrea; Establ. Musicales 
Julio Kom, Entre Rtcs 460. Ftávega S. 
A.. 3mé, Mitre y Ma pú > suc.. tdit, 
Hero<ca S, R. L., Maipú ‘4C; Librería 
Azcuénaga, Azcuénaga 330; Lioreria del 
Colegio. Als'na 500 suc. Peuser. San 
Martin 201 y suc.; Casa Piscrtetli. San 
Vari n -'-50; RScordi Americana. F:orjda 
677 v Sarmiente 17’l. Scíoli, Comentes 
6023, Casa Soprano. Brasil 1190; Ven¬ 
tura Hnos., Santa Fe 4620; HarrorJs, Fio- 
r da 877 Max Glücksmann, Lavalle 653. 


GRAN BUENOS AIRES 
Lomas T.V.. Laprida 21, L. de Zamora; 
Ricci. y Pta, Gal. Oliver, L. de Zamora; 
Cavanna y Pasalent. Rivadavta 209. Quil¬ 
ines; Cajita de Música, Bmé, Mitre 1078. 
Adrcgue Jase Douer, 9 de Julio 1381, 
S Fernando Casa Waidi, 7 López T5. 
V. Ballestea Martín Hnos., Av. La Plata 
1560. Santos Lugares; Bouquet Musical, 
Urqurza 461. Caseros. Buzón Musical, 
Agustín de Elízalde 155. Ciudadela, 

INTERIOR 

BUEMOS AIRES: Casa Cilla, Belgrano 
73^ B- Blanca; Libr. Biblos, Uriburu 618, 
Azul; Casa Trebes. Nación 227, S. Ni¬ 
colás;. La Quena, Oorrego 574, Perga¬ 
mino. Tesler Hnos.. Av. 51 N° 635, La 
Plata; la CampaneÜa, calle 49 N° 621, 
La P ata; Casa Arimi. Arias y Saavedra, 
Junin: Casa Peuser. Av. 7 y 73. La 
Plata - CORDOBA; Libr.Técnica A. Leal, 
Gal. S Martm; Vértice Musical. 9 de 
Julio 165: Cas3 Opera. Beigrano y So* 
bremonte. Río Cuarto; Música Vatls, S. 
Martin 124. Villa María; Peuser, Gral. 
Paz 867, Rio Cuarto; Peuser. Rivera lo¬ 
riarte 183; Amsler Rivoira y Cía.. Boutev. 
25 de Mayo 2052, S. Francisco - SANTA 
FE: Libr. y Edil. Colmegna, S. Martin 
2546; Grassi Giménez, Salta 2677; 
Ryamsc. R'oja 1063. Rosario: Peuser, 
Córdoba 1164, Rosario. Citea. S Luis 
3326; Casa Benes. Asróc Castellanos 
1330. Esperanza - ENTRE RIOS; Breyer 
Hnos.. $, Martin 1C27 Paraná - CHACO: 
Luis Bondaz, S. M. de Oro 256, Resis¬ 
tencia - SALTA: Hugo Soler, Alvarádo 
736 - SANT AGO DEL ESTERO: Casa 
Radar, Tucumán 16 - CATAMARCA: La 
Cueva, Rivadavta 839; Don Disco, Riva¬ 
davta 618 • LA RIOJA: La Cueva, J. Gon¬ 
zález ISA - SAN JUAN: Jaime De Lara. 
Tucumán 336: Casa Peuser. Rivadavia 
67 Oeste - MENDOZA; Italo Galii, Ne- 
cochea 35; Casa Peuser, S. Martín 1454 
NEUQ'JEN: Librería del Colegio, Av. Ar¬ 
gentina 196 - COM. RIVADAVIA: Casa 
VÍ lie eco, S. Martin 375 



SABIENDO IDIOMAS 


Decídase ahora, adoptando ei método mas conocido 
en el mundo; por su rapidez, facilidad y eficacia, que 
en pocos meses lo capacitará para hablar otro idioma. 


UNGUAPHONE 

El SI5TEMA MAS MODERNO PARA APRENDER IDIOMAS. 

Le ofrece las mayores ventajas y posibilidades, brin¬ 
dándole además, et asesoramiento permanente y gra¬ 
tuito de su Departamento de Tutoría, que le guiará y 
orientará de acuerdo a sus conocimientos, hasta el 
dominio total y definitivo del nuevo idioma, 

I NSTITUTO 

UNGUAPHONE 

DE LONDRES 

SAN MARTIN 551 - Tel. 32-2184 -jte. Aires _ 

^ Envíe el cupón a esto d,receten y ■ ec t> 1 o Ipúetoi Jystrodcsi ^ 

Nombre . ¡ 

. . . Edad .I 

\ ¡ 

Domicilio . | 

I Te! ! 

* , , - * * ■ i CJ (i , - * * > ■ * 
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I IDIOMA ** . * - ... .. i 

En cuanto tiempo 1 

\ necesita aprender el idiom a ? .. . . J 
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Por^i v^ects '3 mea de un automóvil logra una aprobación unánime, como en el caso del Nuevo 
t. jyc r ovécoso oist no está en e. comenticio de iodos La moderna angulosidad de su tecl~iu' 
Sj, r.jt^os vidrios curvos. La défmicta preC sión de sus puertas La audaz curvatura de su parrilla, 
T&ac aé a Nuevo Ciaste una personalidad y una elegancia que lo distinguen netamente Su mayor 
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Condensaciones de artículos de interés permanente, coleccionadas en folleto 


Obreros ayer, 
hoy capitalistas 

He aquí un pian extraordinario mediante el cual 
los trabajadores se convierten en inversionistas 


Por Donald Stroetzel 
Condensado de “Latín American Report” 


U na y cien veces en los últi¬ 
mos 15 años un entusiasta 
economista y abogado costa¬ 
rricense, don Alberto Martén, de 54 
años de edad, ha demostrado que 
cualquiera, aun el peón más hurnil-. 
de, puede llegar a ser capitalista. 
Por medio de su ingenioso plan, 
más de 5000 trabajadores de 80 em¬ 
presas han visto cómo su propio 
capital ha podido rendirles benefi¬ 
cios y proporcionarles estabilidad y 
posesiones con que no soñaban. La 
idea se comenta en toda Iberoamé¬ 
rica y se ha extendido ya a Nica¬ 
ragua, Guatemala y Panamá. El 


Plan Martén podría ser un factor 
poderoso para contribuir a la for¬ 
mación de una clase media en los 
países poco desarrollados, lo cual es 
indispensable en una sociedad de¬ 
mocrática. 

¿Cómo funciona el plan? Es tí¬ 
pico el caso de Rodrigo Marín. 

Marín, vendedor en la tienda i .a 
Gloria, de San José, destina todos 
los meses un cinco por ciento de su 
sueldo para una asociación de in¬ 
versiones administrada por los mis¬ 
mos empleados de la tienda. A fin 
de fomentar el ahorro, primer paso 
que ha de dar todo el que aspire a 
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ser capitalista, los propietarios de La 
Gloria contribuyen con una suma 
igual, colón por colón, a la economi¬ 
zada mensualmente por su personal. 

Para poner las economías a tra¬ 
bajar, la junta directiva de la aso¬ 
ciación, formada por siete emplea¬ 
dos del almacén elegidos por sus 
propios compañeros, se reúne todas 
las semanas para decidir entre di¬ 
versas posibles inversiones. Las jun¬ 
tas lo han hecho muy bien a lo 
largo de ios años y han pagado 
dividendos de un ocho por ciento 
anual, por término medio, sobre 
los aportes de los empleados. Lo 
mismo que las compañías muitimi- 
1 lona rías de inversiones, aquéllas 
obtienen buenos resultados me¬ 
diante una cartera cuidadosamente 
equilibrada: bonos muy seguros, 
algunas acciones comunes y présta¬ 
mos personales a los empleados, he¬ 
chos con mucha prudencia. 

Los intereses que se exigen en 
los préstamos a los empleados son 
bajos para Costa Rica: generalmen¬ 
te un seis o un ocho por ciento 
anual. (Muchos trabajadores han 
aprovechado su primer préstamo 
del Plan Martén para libertarse de 
los usureros, que suelen cobrar has¬ 
ta el cuatro y aun el cinco por 
ciento mensual.) El Plan Martén 
también íes ayuda a comprar auto¬ 
móviles y artículos para el hogar sin 
costosas cuotas mensuales. 

Con los préstamos y los dividen¬ 
dos que obtuvo, Rodrigo Marín pu¬ 
do mudarse de la casa de su suegra 
a una acogedora casita propia, de 
tres dormitorios. Recientemente rui 


a visitarlo en compañía del inicia¬ 
dor del plan, y a Martén se le ilu¬ 
minó de orgullo el rostro al ver la 
cocina, dotada completamente de 
aparatos eléctricos, y el televisor re¬ 
cién comprado. "El plan no me 
produce ni un solo colón de utili¬ 
dad' 1 , exclamó. ‘Pero el ver esto me 
recompensa cien veces en satisfac¬ 
ciones”. 

Los patronos, escépticos en un 
principio, se entusiasmaron con la 
idea de Martén cuando vieron la 
armonía que aportaba a las relacio¬ 
nes obrero-patronales. Para el rico 
hacendado Manuel Jiménez de la 
Guardia, el líder obrero Daniel 
Quesada había sido siempre un des¬ 
contento que le caía en la boca del 
estómago". Pero cuando Quesada 
llegó a presidente de la asociación 
que según el Plan Martén forma¬ 
ron los trabajadores de los cafetales 
y cañamelares de Jiménez, éste em¬ 
pezó a verlo en un aspecto distinto. 

"La noche que entregó los prime¬ 
ros cheques de dividendos, por un 
valor total de 11.000 colones, com¬ 
prendí cuánto había cambiado”, di¬ 
ce ¡íiménez. "Algunos de los traba¬ 
jadores no habían tenido nunca en 
su mano un cheque girado a su 
propio nombre, y corrieron a felici¬ 
tar a Quesada por el acierto de sus 
inversiones. Súbitamente apareció 
como hombre importante y respe¬ 
tado. y sonreía complacido. Ahora 
nos entendemos mucho mejor". 

•Martén, por su parte, comenta: 
“Claro que se entienden mejor. Co¬ 
mo capitalistas que son ambos, ha¬ 
blan el mismo idioma’*. 
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Muchos patronos, como Frank 
Jink, de la compañía Kativo, pro¬ 
ductora de sustancias químicas y 
pinturas, sostienen que con el plan 
se obtiene mayor rendimiento por 
obrero. "El trabajador hace su oficio 
con más entusiasmo", dice Jírik, “si 
ve que está progresando económi¬ 
camente". 

El programa de Jirik va más allá 
del plan básico de Martén, pues su 
empresa contribuye con tres veces 
tanto como el empleado, estipulan¬ 
do la rcinversión de dividendos en 
Eoi ma tal que el capital se multipli¬ 
que. El empleado que participe en 
el generoso plan de la compañía 
Kativo y que hoy gana 500 colones 
mensuales de sueldo, dentro de 15 
años deberá contar, como fruto de 
su inversión, con un ingreso de 750 
colones al mes por termino medio. 

Martén reconoce que pocas com¬ 
pañías estar en condiciones de es¬ 
tablecer un plan como el de la ila¬ 
tivo; pero hasta un ahorro del cinco 
por ciento, con otro tanto que 
ponga la empresa, basta para fo¬ 
mentar el hábito del ahorro v la 

W 

inversión entre los más humildes 
trabajadores, según se está viendo 
en toda la América Central. 

Lo que distingue al Plan Martén 
de otros planes de inversión o coo¬ 
perativas de crédito es la manera 
como satisface las necesidades espe¬ 
ciales de Iberoamérica. El plan fo¬ 
menta el ahorro entre gente que 
nunca economizó antes; forma ca¬ 
pitales para crear fuentes de trabajo; 
ayuda a construir una economía de 
consumo en grande escala, Y enci- 
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ma de todo, resta eficacia al ataque 
comunista, porque hace de patronos 
y obreros socios y amigos, no ad¬ 
versarios. 

El Plan Martén nació en 1949 del 
deseo de poner fin a ios conflictos 
laborales que habían dividido a pa¬ 
tronos v obreros en dos bandos an- 

/ 

tagónicos, situación que el comu¬ 
nismo podía fácilmente explotar. 
En ninguna parte era ésta más 
grave que en la fábrica de dulces 
El Gallito, donde los trabajadores 
descontentos frecuentemente obli¬ 
gaban al administrador, Raúl Odio, 
a que los despidiera con el fin de 
cobrar la elevada cesantía decreta¬ 
da por una nueva ley. Martén, que 
era entonces profesor de la Univer¬ 
sidad de Costa Rica, fue a ver a 
Odio cierto día. 

"Esto es absurdo", le dijo. "No 
solamente pierde usted dinero, sino 
que pierde también empleados ex¬ 
pertos. Tengo un plan. El dinero 
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que reserva para ei pago de cesan¬ 
tías utilícelo para igualar lo que 
cada trabajador ahorre- De esta ma¬ 
nera ei empleado gana más que¬ 
dándose que haciéndose despedir". 
Así nació el Plan Martén. 

Hoy el 96 por ciento de ios 320 
trabajadores de la fábrica participan 
del plan, y el administrador Odio 
dice: “Cuando aprendimos a aho¬ 
rrar juntos, aprendimos a vivir en 
buena armonía. Ahora disfrutamos 
en la fábrica de una atmósfera de 
alegría y confianza ... y en más de 
12 años no hemos tenido problemas 
laborales". 

Recientemente, la administración 
de El Gallito, agradecida, aumentó 
su contribución al Plan Martén: 
por cada cinco colones que ahorre 
el empleado, la compañía pone 8,33 
colones. 

Con el buen éxito que se obtuvo 
en El Gallito, Martén comprendió 
que había encontrado al fin la an¬ 
helada misión de su vida. Educado 
principalmente en Francia y en los 
Estados Emidos, hijo de un diplo¬ 
mático. el idealista Martén estudió 
en un tiempo para sacerdote, pero 
después optó por la carrera de leves. 
Indignado por los escándalos elec¬ 
torales, se hizo revolucionario y se 
marchó a la montaña a unirse a la 
pequeña banda de guerrilleros que 
capitaneaba [osé Figueres. Mas, aun 
cuando triunfó la revolución y se 
restablecieron las elecciones libres, 
Martén sintió que no había hallado 
aún su verdadera misión. 

En cambio, el Plan Martén sí era 
algo por lo cual podía luchar. Por 


tas noches y durante los fines de se¬ 
mana conversaba con patronos y 
grupos de obreros. Con su elocuen¬ 
cia fue ganándose a ios patronos 
uno por uno. La Librería López 
aceptó el plan; luego una tienda de 
artículos para hombre y una planta¬ 
ción de café; más tarde, la fábrica 
de margarina Numar, que prospe¬ 
ra rápidamente. . 

A medida que aumentaba el nú¬ 
mero de empresas que adoptaban el 
Plan Martén, los trabajadores-in¬ 
versionistas empezaron a pensar 
como capitalistas. "Entendimos al 
fin por qué el patrón a veces tiene 
que decir que no", me dijo Lotty 
de Fábrega, contadora de la com¬ 
pañía Numar. La víspera, en una 
acalorada reunión que duró dos ho¬ 
ras, ella y otros ocho miembros de 
la directiva de la asociación inver¬ 
sionista habían discutido la solicitud 
de un compañero de trabajo que 
deseaba un préstamo, \ al fin la 
habían negado por considerar que 
no ofrecía todas las garantías de¬ 
seadas. 

Los patronos se sorprenden de 
ver que estos trabajadores miem¬ 
bros de las ¡untas directivas tra¬ 
bajadores que durante el día aceitan 
máquinas o cosen sacos de café — 
hacen tan bien su oficio de inver¬ 
sionistas por la noche. Muchos ban¬ 
queros envidiarían lo que se ha 
logrado en la tienda La Gloria: en 
los últimos diez años se han hecho 
más de 900 préstamos según el Plan 
Martén... ¡y no hay un solo deu¬ 
dor moroso! Casi todas las asocia¬ 
ciones del Plan Martén se limitan 
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a los préstamos a empleados y a 
bonos de poco riesgo, Este espíritu 
conservador está cambiando, sin 
embargo, a medida que las direc¬ 
tivas de trabajadores adquieren ma¬ 
yor confianza. " : Por que no com¬ 
prar acciones de las compañías?” es 
una pregunta que se oye más y más. 
“El riesgo es un poco mayor, cierto; 
pero las utilidades son superiores y 
hay mejor protección contra la in¬ 
flación”, 

¡.Cuánto riesgo se debe correr? 
Hace tres años los trabajadores de 
la compañía cafetera Sánchez Cor¬ 
tés resolvieron comprar una peque¬ 
ña curtiduría, que ya ha aumenta¬ 
do la producción de 25 cueros 
mensuales a 65, y la nómina de tres 
empleados a seis. 

Los miembros de la asociación 

¡p 

del Plan Martén trabajan por la 
noche y los sábados y domingos pa¬ 


2 y 

ra dirigir la ampliación de la fábrica. 
La nntad de las utilidades se reparte 
como dividendos y la otra mitad 
se vuelve a invertir en ti negocio 
para ampliarlo más aún, con lo cual 
demuestran haber aprendido otra 
lección del capitalista. 

"Existe cierto riesgo en el Plan 
Martén”, reconoce su iniciador, “co¬ 
mo hay riesgo en cualquier cosa 
que valga la pena; pero por cada 
asociación de las afiliadas al plan 
que ha fracasado, hay 20 que han 
tenido éxito”. 

Mario Echandi. ex-presidente de 
Costa Rica, opina que el Plan Mar¬ 
tén puede resultar más importante 
para Iberoamérica que la misma 
Alianza para el Progreso. La 
Alianza es una esperanza para el 
futuro , dice. “El Plan Martén es 
ya una realidad y está dando fru- 
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En Terranova los habitantes nos liemos dado cuenta desde hace 
tiempo de que las tundiciones climatológicas de que disfrutamos distan 
mucho de ser ideales, i'al hecho, sin embargo, nos lo recalcó hace poco 
un boletín trasmitido por radio que decía: “La Dirección de Tránsito 
tendrá otra vez la responsabilidad de cuidar que este verano las calles 
de Gander estén limpias de nieve”. — e. b. íSt. ichn‘j. Terranova) 

Fuego lento 

i 

Como siempre me he quejado de la frialdad de las sábanas, mi ma¬ 
rido me regaló, amablemente, una manta eléctrica. La primera 
noche no me atrevía a dormir bajo aquella red de alambres, pero él 
me tranquilizó y no tardé en conciliar el sueño. 

No sabía mi marido, sin embargo, que yo había puesto un jamón 
en el horno para que se asara a fuego lento durante la noche. Hacia 
la madrugada, mi esposo despertó y, al sentir el olor del guiso, me 
sacudió alarmado y exclamó: “¿Estás bien, querida:” — s«. J. *- 


















En la actualidad, par la 
"semblanza coronaria" 
o indice de predisposición a( 
infarto del miocardio, el 
médico sabe qué personas 
pueden sufrir un ataque 
cardiaco, a qué edad y 
cómo ha de prevenirse. 




Condénsalo del libro*del Dr. Menard Gertler 


L o más trágico del infarto del 
miocardio es que abate al 
hombre en lo mejor de su vi¬ 
da, cuando es más necesario a su 
familia y a la sociedad. Pero la ver¬ 
dadera magnitud de esta tragedia 
sólo llegamos a percibirla cuando, a 
la luz de los conocimientos actuales, 
sabemos que el ataque podía haberse 
diferido o evitado por completo si 
se hubiesen tomado las medidas 
necesarias. 

Hoy se puede descubrir al adulto 


de cualquier edad predispuesto al 
infarto del miocardio mucho antes 
de que se produzcan lesiones irre¬ 
versibles que pongan en peligro su 
vida. Las enfermedades de las coro¬ 
narias, cuyo período de incubación 
es de 20 o más años, pueden provo¬ 
car la muerte súbita sin síntomas 
que hagan sospechar su existencia. 
Sin.embargo, podemos predecir de 
manera aproximada cuándo ha de 
producirse un ataque si nada se hace 
para evitarlo. De mucha mayor im- 
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portancia es que, si la futura victima 
se somete al tratamiento apropiado, 
el ataque cardiaco se puede retardar 
por años o indefinidamente. 

¿Quiénes están predispuestos a 
un ataque cardiaco? 

A cqn'tinc \cion enumeramos los 
caracteres más notables del indivi¬ 
duo predispuesto 3l infarto de] mio¬ 
cardio. (Para fines estadísticos se 
excluye a las mujeres que no han 
llegado a la menopausia por cons:- 
derarlas inmunes a las afecciones de 
las coronarias. Después de la edad 
crítica, la predisposición de la mujer 
a estas enfermedades viene a ser 
igual a la del varón.) 

El hombre que, a piazo más o 
menos largo, puede ser víctima de 
un ataque cardíaco es corpulento, de 
sólida constitución, ruerte muscula¬ 
tura y mandíbula bien desarrollada. 
Por lo común de estatura algo infe¬ 
rior a la media, tiene grandes ¡os 
huesos y articulaciones, el ángulo 
formado por la barbilla y el cuello 
bien definido, el tórax voluminoso, 
los músculos de los hombros bien 
desarrollados; de ordinario es bas¬ 
tante más ancho de espaldas que de 
caderas y tiene piernas musculosas y 
manos anchas. Quizá pese algo más 
de lo que debería, pero, aunque pa- 


El Dr. Mensrd Gerder, en la actualidad 
director del departamento de investigación 
del Instituto de Medicina Física y Rehabili¬ 
tación de la Universidad de Nueva York, 
dirigió el Programa de Estudio de las En¬ 
fermedades de las Corona ría s, del que nació 
el concepto de la “semblanza coronaria” o 
índice de prediiposkión al infarto del mío- 
eardio. 
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rezca extraño, su peso puede ser el 
normal. 

Es probable que une de sus pa¬ 
dres, y quizá un hermano, haya 
sufrido algún ataque al corazón. Si 
se prosigue eí interrogatorio, se sa¬ 
brá que, no hace mucho tiempo, es¬ 
te hombre ha tenido algunas 
"indigestiones , aunque no siempre 
sucede asi. Muchos de los'propensos 
a los ataques cardiacos son pacientes 
de gota, de diabetes o de hiperten¬ 
sión arterial. 

Lo que antecede no basta para 
predecir que un hombre con taies 
caracteres ha de sufrir un infarto 
del miocardio, pero como indicio 
es sin duda importante. La segunda 
etapa comprende una serie de aná¬ 
lisis de laboratorio para determinar 
la cantidad de grasa, colesterol- y 
ácido úrico que contiene el suero 
sanguíneo. 

Todos estos datos permiten ave¬ 
riguar con notable grado de exacti¬ 
tud si una persona está o no en el 
período de incubación de un ataque 
cardiaco. L1 método utilizado es es¬ 
tablecer io que se denomina una 
“semblanza coronaria’ 1 o índice de 
predisposición al infarto dei miocar¬ 
dio. ideado por los investigadores 
dei Programa de Estudio de las En¬ 
fermedades de las Coronarias que 
se realiza en la Facultad de Medici¬ 
na de la Universidad de Harvard y 
en el Hospital General de Massa- 
chusetts, programa establecido en 

1946’pdr el eminente especialista en 
enfermedades del corazón, Dr. Paul 
Dudley White. 

La utilidad del método quedó de- 
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mostrada por los resultados de un 
estudio efectuado en 60Ü empleados 
varones de varias compañías impor¬ 
tantes de Nueva York, quienes se 
sometieron voluntariamente a un 
reconocimiento médico anual. La 
"semblanza coronaria” de 38 de las 
personas de este grupo indicaba una 
gran propensión al infarto del mio¬ 
cardio. En el trascurso de tres años 
la mayoría de estos hombres suírie- 
ron un ataque cardiaco. Hoy todo 
empleado de estas compañías cuyo 
índice coronario revela que tiene 
cierta predisposición al infarto del 
miocardio se somete inmediatamen¬ 
te a la terapéutica profiláctica. Au¬ 
menta de día en día el numero de 
médicos que se sirven de este índice 
para establecer las indicaciones de 
esc upo de tratamiento. 

Tres hombres que se presentaron 
a reconocimiento médico anua i en 
1959 son buen ejemplo del valor del 
método que describimos. Estos hom¬ 
bres, todos de poco menos de 50 
años, tenían casi el mismo índice de 
predisposición al infarto y a los tres 
se íes recomendó el tratamiento pre¬ 
ventivo. Dos de ellos hicieron caso 
omiso de este consejo. De éstos, uno 
falleció de repente de un ataque car¬ 
diaco a los seis meses, v otro .sufrió 

9 4 

también un ataque al que sobrevi¬ 
vió, pero, por desgracia, le dejó una 
cicatriz en el miocardio. El tercero 
siguió las instrucciones que se le die¬ 
ron, y el índice de predisposición ai 
infarto descendió en él de elevado a 
mediano; continúa sometido a ob¬ 
servación y tratamiento profiláctico, 
cuyos efectos se traducen, entre otras 


cusas, en una sensación de bienestar 
que experimenta el paciente. 

;Qué es un ataque cardiaco? 

Hasta hace pocos años se creía 
que ios ataques cardiacos se produ¬ 
cían súbitamente a consecuencia del 
proceso de envejecimiento, y que la 
muerte era el resultado inevitable 
de los ataques graves. Pero unos 
cuantos curiosos precursores, entre 
los que figura el Dr. White, comen¬ 
zaron a preguntarse si serían erró¬ 
neas muchas de las ideas que se sus¬ 
tentaban sobre este proceso. Con 
sorpresa se descubrió que muchos 
de los soldados norteamericanos 

muertos en la guerra de Corea, cuya 
edad media era de 22 años, presen¬ 
taban las primeras lesiones de una 
enfermedad de las arterias que con¬ 
duce al infarto. De esto se dedujo 
que la alteración de los vasos era 
progresiva y patológica, como la dif¬ 
teria o cualquier enfermedad infec¬ 
ciosa. aunque de evolución mucho 
más lenta. 

El ataque cardiaco se origina en 
las arterias coronarias, que sen las 
que suministran sangre al corazón. 
En más del 95 por ciento de los ca¬ 
sos, la verdadera causa de este acci¬ 
dente es una enfermedad denomina¬ 
da aterosclerosis, que comienza por 
la tumefacción blanda de la cara 
interior de la pared de las arterias, 
en la cual aparecen estrías amarillen¬ 
tas de sustancias grasas, entre ellas el 
colesterol. La etapa final se alcanza 
al formarse una masa de glóbulos 
y cristales grasos que acaba por en¬ 
durecerse v constituir una promi- 





:: 


■Só- CÓMO PREVER V EVITAR L'.V ATAQUE CARDIACO 


nenda en la luz del vaso hasta el gra¬ 
de de que dificulta el paso de la san¬ 
gre por la arteria. 

Estas zonas de obstrucción son de 
vuperficie rugosa y, por lo mismo, 
apropiadas para que en ellas se for¬ 
men coágulos de sangre. Si se forma 
alguno que obstruye por completo 
U luz de la arteria, muere la zona 
del músculo cardiaco que aquélla 
v sus ramas riegan. La consecuencia 
es el infarto del miocardio o ataque 
cardiaco. 

Pero hasta llegar a esto trascurren 
muchos años, porque la enfermedad 
es de evolución lenta. Los síntomas 
manifiestos, como el dolor precor¬ 
dial, quizá no se presenten hasta 
los 50j 60 o más años, pero la forma¬ 
ción de los depósitos de grasa en las 
arterias comienza en algunos casos 
en el tercero o cuarto decenio de la 
vida. Atendido a tiempo el proceso, 
puede detenerse o invertirse su evo¬ 
lución. pero cuando la enfermedad 
ha llegado a la etapa final de escle¬ 
rosis y se fia endurecido una zona 
de la pared arterial, la lesión es irre¬ 
versible. 

Determinación de la 
"semblanza coronaria" 

Para establecer este índice de pre¬ 
disposiciones hemos confeccionado 
una serie de tablas que reflejan las 
complejas relaciones entre todos los 
factores que intervienen en la etiolo¬ 
gía del infarto del miocardio. Sin 
calculadoras electrónicas la tarea 
habría sido imposible* pues, inter¬ 
viniendo ocho tactores variables, las 
combinaciones posibles son ocho ele¬ 


vado a la octava potencia. Resulta 
de esto que los datos de una sola 
persona pueden presentar unos 16 
millones de posibilidades. Pero con 
las tablas y unos cuantos análisis 
sencillos de laboratorio, el médico 
puede determinar rápidamente el 
índice de predisposición. 

Los factores utilizados en estos 
cálculos se han deducido de minu¬ 
ciosas investigaciones realizadas en 
muchos pacientes de infarto del 
miocardio. Por ejemplo: 

Colesterol. Fsra sustancia, sólida 

* 

y de aspecto cereo, se encuentra en 
muchos de nuestros alimentos y es 
esencial para la salud. El colesterol 
forma aproximadamente un cinco 
por ciento de los sólidos que compo¬ 
nen el cerebro y otros tejidos nervio 
sos, en los cuales se cree que actúa 
en la corriente nerviosa. También lo 
utiliza el organismo para la síntesis 
de las hormonas sexuales masculi¬ 
nas y femeninas. 

Los médicos sólo se alarman cuan¬ 
do es muy elevada la concentración 
de colesterol en la sangre, porque 
es una de las sustancias que forman 
los glóbulos grasos que se encuen¬ 
tran en las arterias ateroscleróticas. 
De suerte que es uno de los factores 
importantes para trazar la ‘'sem¬ 
blanza coronaria", pero de ninguna 
manera el único . 

Ácido úrico. Uno de los produc¬ 
tos residuales de la combustión in- 
traorgánica de las grasas, hidratos de 
carbono y proteínas es el ácido úrico. 
Cuando por algún trastorno se acu¬ 
mula el ácido úrico en el organismo, 
a menudo se produce una enferme- 
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dad que se llama gota. Y se sabe que 
ios gotosos están más expuestos a la 
ateroscierosis prematura de las co¬ 
ronarias. Por tanto, la concentración 
de ácido úrico en la sangre es un 
indicio importante de la predispo¬ 
sición de una persona al infarto del 
miocardio. 

Constitución corporal. No se 

han descubierto todas las relaciones 
que existen entre la constitución cor¬ 
poral y la predisposición al infarto 
del miocardio. Sin embargo, hay al¬ 
gunos hechos'que se destacan al 
comparar un grupo de 100 pacientes 
jóvenes de afecciones de las corona¬ 
rias con otro similar sano. Por ejem¬ 
plo, el número de individuos del 
primer grupo que son musculosos, 
emprendedores y de carácter enérgi¬ 
co es más de dos veces superior al 
que se encuentra en el grupo testi¬ 
go. Hay datos estadísticos que de¬ 
muestran la relación entre cierto ti¬ 
po de constitución corporal y la 
predisposición al infarto del mio¬ 
cardio. 

Antecedentes familiares. El es 

tudio minucioso de las familias de 
un grupo de individuos que habían 
tenido ataques cardiacos y de las de 
otros que no los habían padecido 
reveló lo siguiente: había habido 
más ataques cardiacos entre los pa¬ 
dres de los enfermos que entre los 
de! grupo testigo; el número de in¬ 
fartos del miocardio entre los her¬ 
manos de los individuos del primer 
grupo era ocho veces superior al re¬ 
gistrado* entre estos mismos parien¬ 
tes de los sujetos sanos. 

Hay otras variables que se toman 


en consideración al establecer el ín¬ 
dice de predisposición al infarto del 
miocardio, como la hipertensión ar¬ 
tel uil v la diabetes, las cuales aumen¬ 
tan el riesgo de un ataque cardiaco. 
Otra de estas variables es la estatu¬ 
ra: las personas de menor estatura 
tienen mayor predisposición al in¬ 
farto que las de talla más elevada. 
También se toma en cuenta la con¬ 
centración en la sangre de unas sus¬ 
tancias denominadas fosfolípidos, 
las cuales al parecer inhiben él de¬ 
pósito de colcsterol. 

Todos estos factores constdetados 
a la vez determinan el índice de pre¬ 
disposición de un individuo ai in¬ 
farto del miocardio, o semblanza co¬ 
ronaria, que puede ser desde cero 
hasta muy elevado, y que refleja el 
estado probable de las coronarias. 
Unas palabras de advertencia: uno, 
dos o tres factores no son suficien¬ 
tes para establecer el grado de pre¬ 
disposición; hay que valorarlos to¬ 
dos y relacionarlos entre sí para que 
tenga sentido el resultado obtenido. 

¿Qué se debe hacer? 

Sin - duda, la salud es la menor de 
las preocupaciones de los hombres 
que frisan en los 30 o tienen unos 
cuantos años más, pero les conviene 
leer detenidamente la información 
que se da en estas líneas. Si el padre, 
los hermanos, abuelos o tíos han pa¬ 
decido infarto del miocardio, debe 
tomarse muy en cuenta la posibili¬ 
dad de haber heredado cierta pre¬ 
disposición a la ateroscierosis. Si, 
además, la constitución corporal es 
ia de ios individuos propensos al 
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infarto cardiaco, se tienen dos fació- médico para saber si realmente tie- 


res que indican la posibilidad de su¬ 
frir un ataque al corazón. Es pru¬ 
dente en estos casos determinar sin 
pérdida de tiempo el grado de pre¬ 
disposición. 

Quizá será ésta una de las decisio¬ 
nes de mayor importancia que se 
toman en la vida. Si se tiene pro¬ 
pensión al infarto del miocardio, se 
está también en la edad en la que el 
tratamiento profiláctico dará casi 
con certeza buenos resultados. No 
será necesario restringir ninguna cla¬ 
se de actividad, y lo más probable 
es que el tratamiento se limite a 
medidas de orden dietético, a vigi¬ 
lar el peso y hacer el apropiado 
ejercicio físico. Se deberá visitar ai 
médico para reconocimiento gene¬ 
ral a intervalos periódicos, y los 
frutos de esto se recogerán pronto 
a! saber que se van dominando 
los factores que, de haberlos descui¬ 
dado, habrían hecho el peligro ma¬ 
yor cada año. 

Fara los mayores de 40 años con 
antecedentes familiares de infarto 
del miocardio y constitución corpo¬ 
ral propia de los expuestos a este 
accidente, es imperativo visitar al 


nen predisposición al infarto. Si la 
tienen, la edad no disminuye en lo 
más mínimo las posibilidades de 
que el tratamiento dé resultado. 
Aun en caso de que la enfermedad 
haya progresado hasta el punto en 
que no cabe la profilaxis, si se co¬ 
mienza el tratamiento siquiera unos 
cuantos meses antes de que se pro¬ 
duzca el infarto, es muy probable 
que el ataque sea mucho más leve 
de lo que habría sido de no haberse 
tomado las medidas necesarias para 
atenuarlo. 

Una advertencia especial a las es¬ 
posas de los candidatos a sufrir un 
ataque cardiaco, pues nadie entien¬ 
de a un hombre tan bien como su 
mujer: la mayor parte de los hom¬ 
bres, especial;nenie en la época de la 
iucha por el éxito, tienden a pospo¬ 
ner y eludir las decisiones que ata¬ 
ñen a su propia salud. La esposa que 
asume la tarea de inducir al marido 
a que tome las debidas precauciones 
en tiempo oportuno, asegura la tran¬ 
quilidad y el bienestar de ella y de 
toda Ja familia para los años veni¬ 
deros, pues el infarto del miocardio 
se puede prevenir. 




Al llegar a Sao L’aulo (Brasil) después de haberme ausentado del 
pa:s por un mes, quise informarme de las noticias por mi taxista, que 
era japonés. Éste hizo cuanto pudo por ponerme ai corriente de todo, 
pero a! preguntarle sobre fútbol, nuestro deporte nacional, nada supo 
decirme. Excusándose, aclaro: “De eso no puedo hablar porque no voy 
nunca a los partidos. Mi deporte favorito es un juego japonés que se 

llama betsbol . — T. L- (Río de Janeiro, Brasil) 









Todo lo puede 
quien no está solo 

La fuerza del amor y la compren¬ 
sión en horas de tragedia 




Por Irene Harvey 

Viuda del comandante del submarino "Thresher'' 

Redacción de Michael Drury Condensado de “McCallV 


E ra miércoles, 10 de abril, y 
yo estaba en mi casa en New 
London (Connecticut vis¬ 
tiéndome para concurrir a una vela¬ 
da de bridge. Nuestros dos hijos, 
Wesley, de 11 años, y Bruce, de 
ocho, se entretenían viendo la te¬ 
levisión. Mi esposo, el capitán de 
corbeta íohn Wesley Harvey, co¬ 
mandante del submarino atómico 
Thresher , había zarpado la víspera. 
Este barco, el primero de su clase, 
el más moderno, el mejor y más 
rápido, hacía un crucero de prueba 
después de largas reparaciones que 
se le habían hecho en Maine; y yo 
sabía que mi marido estaba conten¬ 
to de hacerse nuevamente a la mar. 

Sonó el teléfono y contesté por el 
aparato de mi dormitorio. Llamaba 
de Norfolk (Virginia) el almi- 
JO 


rante Elton Grenfell, comandante 
de la fuerza submarina de la Flota 
del Atlántico. Me dijo que habían 
perdido contacto por radio con el 
sumergido Thresher y que estaban 
haciendo todo lo humanamente po¬ 
sible. En los primeros momentos no 
me alarmé demasiado, porque la 
pérdida de contacto no es una cosa 
totalmente desacostumbrada; mas a 
continuación me informó cuánto 
tiempo había pasado: ocho horas. 
“Entonces debemos rezar”, le con¬ 
testé. Estuvo de acuerdo y agregó 
que me mantendría al corriente de 
lo que se supiera. Colgué el teléfo¬ 
no, inquieta y un poco asustada, 
aunque —¿cómo lo diré?— real¬ 
mente no podía creerlo. 

En eso, subió Bruce gritando: 

—Mamá. mamá, se ha perdido un 
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submarino, pero papá lo encontrará, 
porque papá tiene el Thresher y esa 
es la mejor nave del mundo. 

Antes de que yo pudiera* decir 
palabra, volvió a bajar a la carrera. 
Así que i a noticia la estaban dando 
por televisión. Comprendí que la 
cosa era seria. 

La colcha de nuestra cama era 
echa a mano, obra de las bondado¬ 
sas mujeres mor monas de Idaho, 
donde habíamos vivido en 1954 
cuando John se estuvo adiestrando , 
en el prototipo de reactor para el 
Nautilus. Estudie el dibujo de ro¬ 
sas silvestres de la colcha, luchando 
interiormente para conservar la cal¬ 
ma. Esa era una de las cualidades 
dominantes de mi marido: la calma. 
Era una de las características que le 
permitían sobresalir en su oficio y 
nadan de él un buen marido v un 
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buen padre. Yo sabía que en estos 
momentos él hubiera esperado que 
yo también la tuviera. 

Llamé al capitán de corbeta Shep- 
herd Jenks, comandante del sub¬ 
marino nuclear S/^ipjacf( e íntimo 
amigo nuestro desde hacía mucho 
tiempo. Me dijo que vendría lo más 
pronto posible. Cuando colgué el 
teléfono, mis dos hijos estaban en el 
dormitorio, serios, mirándome con 
angustia como si esperaran que yo 
desmintiera lo que me iban a decir: 

—Mamá, es el Thresher . 

Les dije que ya lo sabía y que 
probablemente todo saldría bien. 
Bruce me preguntó si estaban ju¬ 
gando al escondite; le contesté que 
podría haber algo de eso; pero 
Wesley guardó silencio. Llegó en¬ 


tonces Shepherd, bendito sea, con el 
pastor de nuestra iglesia y el médi¬ 
co de la base. Mi padre llamó de 
Filaceifia para decir que estaba en 
camino y mis hermanas llamaron 
de Minnesota v Pensilvania. Tam- 
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bién llamaron los padres de mi ma¬ 
rido y mi cuñado, quien se puso 
asimismo en marcha. Acostamos a 
los niños, dándoles todavía esperan¬ 
zas; pero en el fondo de mi corazón 
yo rogaba a Dios que me diera la 
dignidad y el valor necesarios para 
hacer frente a las semanas que iban 
a seguir. 

A la mañana siguiente vinieron 
a visitarme el almirante Grenfell y 
el secretario de la Marina, Fred 
Korth, y confirmaron lo que ya sa¬ 
bíamos. Una de las cosas más di¬ 
fíciles era verme arrastrada por dos 
opuestas actitudes: mientras que¬ 
dara la más leve esperanza, no podía 
dejar de acariciarla; al mismo tiem¬ 
po, era igualmente importante hacer 
frente a la realidad. 

Bruce asistió a la escuela aquel 
día como de costumbre, pero a 
Wesley se lo llevaron unos amigos 
a su casa. Más avanzada la tarde de 
ese mismo día, mientras Shepherd 
Jenks me acompañaba firme como 
una roca en medio del temporal, 
llamé aparte a los niños y les dije 
que el Thresher se había perdido 
y que su padre no regresaría a casa. 
Les conté lo poco que sabía: que el 
submarino se había sumergido y no 
había podido volver a salir a la su¬ 
perficie; y que, si hubiera sido hu¬ 
manamente posible salvarlo, sin du¬ 
da su padre lo habría salvado. 
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No lloraron en ese momento, ni 
yo tampoco. Pocos días después, pa¬ 
sé algún tiempo con cada uno de 
ellos separadamente y entonces llo¬ 
ramos. Se han mostrado valientes y 
firmes. Bruce, que es nuestro artista, 
me pintó después con colores un 
cuadro del Thresher reposando 
tranquilamente en el h>ndo del 
mar... con banderas desplegadas. 

No puede una saber cuán grande 
y profunda es la bondad de la gente 
hasta que se encuentra en medio de 
una tragedia como esta. Las esposas 
de la Marina me hicieron todas las 
labores de planchado, limpieza y 
costura. Traían comida por tonela¬ 
das. Yo no volví a cocinar durante 
tres semanas. Cuando tenía que sa¬ 
lir de casa, alguna persona estaba 
lista para llevarme en el automóvil. 
Un vecino negociante en automóvi¬ 
les dejó uno nuevecito en nuestro 
garaje porque temía que a .mí me 
afectara demasiado conducir el co¬ 
che de mi marido. Max Shapiro, 
abogado civil y amigo nuestro, se 
llevó a ios muchachos a pescar, y su 
hijito de 11 años, Andrew, les regaló 
gravemente a los míos su mayor te¬ 
soro: una pelota de béisbol autogra- 
¡íada por casi todos los jugadores 
del equipo de los Tantees de Nueva 
York. Otro abogado, capitán de na¬ 
vio jubilado, Louis Cray, se ofreció 
para arreglar en forma gratuita los 
asuntos legales de las familias del 
T hresher. 

Podría pensarse que tales cosas no 
tienen importancia ante la magni¬ 
tud de la pérdida sufrida; pero la 
tienen. Constituyen un consuelo 


real, tangible, inmediato y sentido. 
Todo lo puede una cuando sabe 
que no está sola, y ¡fueron tantas, 
pero tantas, las personas que me ma¬ 
nifestaron su pesar, lo mismo los 
amigos que los extraños! Carras y 
telegramas me llegaban por cente¬ 
nares, de todas partes del mundo, 
para sostenerme y fortalecerme con 
su efusión de amor y comprensión. 
Un matrimonio griego de edad 
madura, que habían sido vecinos 
nuestros, telegrafiaron sencillamen¬ 
te: "Oramos con usted". Una mon¬ 
ja católica me informaba que en su 
convente habían pasado toda una 
noche velando, en oración por la 
tripulación del T hresher , y agrega¬ 
ba: “Ni siquiera se moleste usted 
en contestar esta nota". Un estu¬ 
diante ooi eano me escribió desde 
Seúl: "Quisiera poder cargar sobre 
mí mismo la mitad de su pena. 
Querida señora, Dios no la desam¬ 
parará jamás a usted ni a su familia, 
ni a su marido tampoco". Ya lo sé, 
Chung See Kwan, pero era precise 
que tú me lo recordaras. 

Recibí cartas de médicos y cléri¬ 
gos a quienes habíamos conocido 
en nuestros distintos puntos de des¬ 
tino, lo mismo que de antiguos 
condiscípulos y maestros. Oficiales 
de la Marina con quienes John ha¬ 
bía servido, y sus esposas, nos escri¬ 
bieron, nos telegrafiaron o vinieron 
a visitarnos. Los más altos funciona¬ 
rios del gobierno y de la Marina rin¬ 
dieron homenaje a la habilidad y 
carácter de John. 

Porque mi marido murió cum¬ 
pliendo una misión en la cual tenía 
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fe, ío mismo que los 128 hombres 
que lo acompañaban en el subma¬ 
rino. No a todos les es dado realizar 
sus esperanzas y ambiciones. A ve¬ 
ces los hombres se desilusionan con 
su trabajo o tienen que comentarse 
simplemente con ganarse la vida; 
pero en el servicio submarino, que 
es enteramente voluntario, la mi¬ 
sión del individuo es tan importan¬ 
te que su mujer tiene que hacer 
sido en su corazón para ese otro 
amor de su marido. No siempre es 
fácil. Tiene una que armarse de 
valor para aceptar ese hecho since¬ 
ramente. y entonces se convierte en 
fuente de orgullo y gratitud, tanto 
para una misma como para él. Mi¬ 
rando su trabajo con una especie 
de reverencia, puede una compar¬ 
tir io con él; y el haberlo compartido 
viene a ser un consuelo —un consue¬ 
lo muy grande— en los días de 
amargura. 

Aprende una muy temprano que 
el marido no estará siempre en casa 
cuando una quisiera o cuando lo 
necesita. John no.estaba nunca en 
casa cuando los niños enfermaban 
de amigdalitis o sacaban un premio 
en las fiestas de Boy Scouts „ o cuan¬ 
do representaban un pape] en una 
comedia escolar. Parte de mi tarea 
consistía en hacer que los niños tu¬ 
vieran siempre a su padre como una 
persona real e importante. Les de¬ 
cía: Papá se sendrá orgulloso de 
vosotros. Se lo contaremos todo’'. 

Y sin embargo, la esposa no ocupa 
nunca un puesto secundario. Ojalá 
que yo pudiera convencer de esto 
a algunas de las jóvenes esposas de 
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la Marina. ,Son tan ¡óvenes y de¬ 
sean tantas cosas ... 1 pero llega una 
a comprender que las alfombras y 
las máquinas de lavar platos y otras 
cosas que parecen importantes, no 
lo son en realidad, porque al fin y 
al cabo son cosas. Por el contrario, el 
amor y la fe en el marido sí son im¬ 
portantes. Su orgullo y su fe en su 
trabajo son importantes. Después de 
la crisis cubana en el otoño pasado, 
John me escribió: “Todo tiene su 
precio y las cosas buenas cuestan 
más que las malas. Siento que yo 
soy por lo menos una pequeña parte 
de la razón por la cual nuestro mun¬ 
do se salvó de la destrucción total 
de una guerra nuclear. Si no hubiera 
sido por nuestros submarinos Po- 
laris que estaban en sus puestos, las 
cosas habrían sucedido de muy dis¬ 
tinta manera... Tal vez ahora hay 
todavía esperanza de que nuestro 
hijo Wesley pueda llegar a ser mé¬ 
dico, o agricultor, o músico, y Bruce 
tenga tiempo de encontrarse a sí 
mismo’*. 

Una cosa que he aprendido es que 
la fortaleza y la fe no se adquieren 
en el momento que se necesitan, 
sino que provienen de toda una 
vida de busca, de todas las expe¬ 
riencias pasadas. Cuando yo era es¬ 
tudiante de enfermera tuve mi pri¬ 
mer encuentro con la muerte. Un 
niñito había sido fatalmente herido 
en un accidente. Yo estaba a su ca¬ 
becera. con su familia, y vi que el 
padre, con el corazón transido de 
dolor, tomaba en sus brazos al mo¬ 
ribundo niño y sollozaba. Yo rompí 
a llorar. 
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La enfermera jefe de pediatría 
me llevó al cuarto de la ropa y me 
propinó sendas bofetadas en ambos 
carrillos. Me sorprendió tanto que 
dejé de llorar y me quedé mirán¬ 
dola. Ella me dijo: "¿Cómo preten¬ 
des ser enfermera si así sueltas el 
trapo: Ahora, regresa allá y ayuda 
a ese padre". Así fue como aprendí 
que hasta la expresión del dolor 
puede ser egoísta en determinadas 
circunstancias. 

Siempre he vivido agradecida a 
esa enfermera, sobre todo cuando 
tuve que hacer frente a la pérdida 
de mi esposo. Al recapacitar en to¬ 
do el amor y el apoyo que los de¬ 
más me estaban dando, los senti¬ 
mientos de mi corazón se volvieron 
hacia las otras familias del Thrcsh- 
er. Hubiera querido abrazarlas 
a todas; mas, no pudiendo hacerlo, 
escribí una carta que a todas les 
envié. Todavía me llegan respuestas 
v son maravillosas. Y entre las flores 
que recibí cuando murió John había 
un ramo de rosas que me mandaron 
mis antiguas condiscípulas del cur¬ 
so de enfermera. 

Otra circunstancia que me ha sos¬ 
tenido es el recuerdo de cuán rica 
y buena fue la vida que llevamos 
John y yo. íbamos a celeorar el 
décimo tercer aniversario de nuestra 
boda el 13 de junio pasado. De 
esos años, sólo seis y medio los pasa¬ 
mos juntos, por razón de sus debe 
res en el mar, mas en realidad lo 
que compartimos fue mucho más 
que un simple trascurso de tiempo, 
fue algo que no se puede medir de 

■sa manera 


Con ¡ohn, y por el trabajo que 
escogió, conocí una gran parte de, 
país que él tanto amaba. Tres veces 
lo recorrimos en automóvil. irnos 
el parque de Yellowstone, el monte 
Rushmore y los Cerros Negros de 
Dakota del Sur, que no son negros 
sino que están poblados de frondo¬ 
sos y verdes pinos de Navidad. Vi¬ 
mos los maizales de lowa, las dehe¬ 
sas de Oklahoma. el Gran Lago 
Salado, las montañas Tetón. Asis¬ 
timos a un rodeo, paseamos en los 
tranvías de cable de San Francisco. 
En Nueva York presencié la entrada 
triunfal de mi marido y los uemás 
oficiales del A autilus, bajo una llu¬ 
via de serpentinas, a su regreso de 
su histórico viaje bajo el polo norte. 

Asistí al baile anual de la fuerza 
submarina en el Hotel Royal Ha- 
waiian de Honolulú, vistiendo un 
traje de brocado bordado de mari¬ 
posas de oro, tela que John me ha¬ 
bía traído del Japón. Cuando nau¬ 
fragó el Thresher , este baile se 
canceló en todo el mundo. Casi todo 
el dinero que el público había en¬ 
viado para comprar entradas se 
destinó a un fondo para la educa¬ 
ción de los huérfanos del T hresher. 

En 1962 asistimos al servicio de 
Pascua Florida que se celebra al 
amanecer en el Punch Bowl, en 
Hawaii. Es este un anfiteatro en un 
volcán apagado, en el Cementerio 
Nacional Conmemorativo del Pací- 
nco. lleno de lápidas. No es triste 
ni lúgubre, sino natura! y hermoso. 
El personal de la Marina vive todos 

los días de su vida con los conceptos 
de honor, deber y sacrificio. 
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En aquel verano el submarino 
nuclear Sea Dragón , en el que iba 
mi marido de oficial de mando, zar¬ 
pó de Honolulú para emprender su 
viaje, hoy célebre, a reunirse en el 
polo norte con otro sumergible, d 
Sígate. Las esposas de los oficiales 
y tripulantes no sabíamos adonde 
iba, naturalmente; pero fuimos a 
despedirlos y. según la tradición de 
Hawaii, les echamos al cuello leis 
de dores de jengibre y orquídeas, Al 
alejarse de la orilla, se quitaron los 
leu y los echaron al agua. Sólo el de 
mi marido regresó hasta la playa. 
No veo en ello ningún significado 
especial, pero es un detalle que me 
gusta recordar, 

John estaba a bordo del Sea 
Dragón cuando lo nombraron co¬ 
mandante oel Thresher . Recibió el 
nombramiento por radio cuando se 
encontraba bajo el hielo polar, y la 
carta que me escribió, fechada “en 
el polo norte". revelaba una repri¬ 
mida alegría, muy típica de su tem¬ 
peramento. ' Estoy muy deseoso", 
decía, "de saber qué impresión te ha 
producido este último cambio de 
órdenes. Espero y ruego y creo que 
estarás tan encantada como yo". 
Agregaba que todos nuestros años 
de penoso trabajo habían sido bien 
empleados, y hasta hacía un chiste 
diciendo que al fin la Marina había 
demostrado tener un poco de sen¬ 
tido común. 

Una vez que hubo terminado su 
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adiestramiento en el campo de mo¬ 
tores nucleares, el vicealmirante 
Hyman Rickover, padre de los sub¬ 
marinos atómicos, le envió una pe¬ 
queña placa de bronce con esta ins¬ 
cripción: "¡Dios mío, tu mar es 
tan grande y mi barco tan peque¬ 
ño...!" Esta placa estaba en el 
Thresher cuando naufragó, y una 
de las primeras cosas que hizo el 
almirante Rickover fue ordenar que 
se hiciese un duplicado para enviár¬ 
melo a mí. 

El 15 de abril, cinco días después 
de la pérdida del Thresher , los co¬ 
legas de mi marido detuvieron sus 
submarinos en cualquier parte que 
estuvieran para decir adiós a sus ca¬ 
maradas. A bordo del Sfypjac^ que 
se hallaba 50 kilómetros mar aden¬ 
tro en el Atlántico, nuestro amigo 
Shepherd Jenks leyó el Salmo 138: 
"Si al rayar el alba me pusiere alas, 
y fuere a posar en el último extremo 
de! mar, allá igualmente me condu¬ 
cirá tu mano y me hallaré bajo el 
poder de tu diestra". Era la hora dei 
crepúsculo y depositó sobre el agua 
una corona de flores que enviamos 
Wesley, Bruce y yo a todos los bra¬ 
vos marinos del Thresher. En segui¬ 
da el Sf{tpjacf{ se sumergió y conti¬ 
nuó cumpliendo con su deber. 

Esos hombres no tenían miedo de 
seguir adelante. Esto siempre lo re¬ 
cordaré. Yo fui la esposa de uno 
como ellos. Yo fui —y sigo siendo— 
una esposa de la Marina. 



Hay dos tipos de personas que deben abstenerse de obrar impulsi¬ 
vamente: los primeros ministros y las señoritas. 

— Donaid Honlg, tfSÁsong tú $ing (Editofci; Mortow, Sloan) 










A veces los padres c eben 
desoír a los sicólogos 



Una madre, que es también consejera en asuntos de fa¬ 
milia, explica por qué, al criar a los ¡lijos, hay ocasiones 
en que se debe hacer caso omiso de las recomendacio¬ 
nes de los " especialistas”, y guiarse por la intuición. 


Por Kay Belanger 
Condensado de “Redbook!’ 


E n general, los cabezas de fa¬ 
milia ponen hoy mucho más 
ahínco en ser buenos padres y 
madres que el que pusieron en ello 
los míos ... o los del lector, sin duda. 
Así tienen que hacerlo, porque toda 
una cultura que gira en torno de 
los niños les recuerda constantemen¬ 
te sus obligaciones. Muchos matri¬ 
monios modernos, queriendo cum¬ 
plir mejor sus deberes paternos, 
recurren en busca de orientación a 
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siquiatras, sicólogos, pedagogos, es¬ 
critores ... a toda la variada colec¬ 
ción de peritos en la educación de 
ios niños. Mas, por desdicha, estos 
especialistas no siempre concuerdan 
entre sí y, en consecuencia, por mu¬ 
cho que hagan los padres, es seguro 
que se equivocarán, al menos según 
alguna teoría. No es extraño, pues, 
que tantos padres se sientan des¬ 
orientados. 

Como visitadora social que pasa 
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muchas horas al día asesorando a 
pad res que tienen problemas con sus 
hijos, la gente me considera una de 
esas ‘ entendidas". Pero también sov 
madre, y por cierto una madre per¬ 
pleja. Yo también trato de evitar las 
peores equivocaciones, de no ser lo 
que califico de "madre pasiva” o 
"madre excesivamente solícita”. Y 
creo que voy hallando mi camino. 
Aun apreciando cualquier orienta¬ 
ción que pueda obtener, no tengo 
intención alguna de sustituir con el 
consejo de los peritos mi propio 
juicio, aunque sí espero que este 
luido mío se aguce al prestar cier¬ 
ta atención a las opiniones de los 
especialistas. 

Lo primero que se necesita, desde 
luego, es comprender esas opiniones. 
Veamos, por ejemplo, el principio 
del “consentimiento". El primer 
sentido del verbo “consentir” es 
“ permitir” o "condescender”. No 
quiere decir “desentenderse” y, sin 
embargo, así es como muchos pa¬ 
dres han interpretado el ' consenti¬ 
miento”. 

Tales padres se han persuadido a 
sí mismos de que deben abstenerse 
de pedir a sus hijos que hagan nin¬ 
guna cosa para éstos desagradable; 
que ios niños deben crecer comple¬ 
tamente sin freno, con libertad de 
hacer cuanto les plazca. Llenos de 
lisonjeras esperanzas “progresistas” 
de que una benévola actitud de abs¬ 
tención producirá una criatura feliz 
y juiciosa, estos padres reprimen su 
natural exasperación mientras espe¬ 
ran que el pequeño vaya adquirien¬ 
do por sí mismo plena conciencia 


de sus actos. A veces la adquiere, 
sí, mas. por lo general, no sin que la 
vida le haya asestado previamente 
unos cuantos golpes fuertes, que de¬ 
bió haber recibido mucho antes, 
cuando no le hubieran dolido tanto. 

El reverso de la medalla es eí pa¬ 
dre excesivamente solicito. Conozco 
a uno que premiaba a su hijo al 
final de cada curso escolar. Un año 
tue un juguetito, el siguiente un ba¬ 
lón, el otro una bicicleta. Cuando 
llegó la hora en que el chico se 
graduó en la escuda secundaria, ya 
el soborno paterno para que conti¬ 
nuara sus estudios en la universidad 
fue un auto deportivo. 

-Cuál fue el resultado? Un mu¬ 
chacho simpático que nunca dio un 
mal rato a sus padres... pero que 
se los está causando en abundancia 
a su desesperada esposa. Cada vez 
que corta el césped del jardín o saca 
el cubo de la basura cuenta con 
recibir un premio. Si su esposa pro¬ 
nuncia una sola palabra de leve des¬ 
aprobación. el muchacho dice que 
le está sermoneando. Cambia de em¬ 
pleo constantemente. Los premios 
que cree merecer tardan mucho en 
llegar; y cuando llegan, siempre le 
parecen insignificantes. Nunca ha 
aprendido que la recompensa más 
importante por desempeñar bien 
cualquier tarea (incluso labores te¬ 
diosas, pero necesarias) está en sa¬ 
ber que se ha cumplido el deber y 
en una creciente conciencia de ¡a 
valía personal. • 

Particularmente susceptibles a la 
influencia de los peritos son esos 
padres que no pudieron progresar y 
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quieren que sus hijos les resarzan 
de sus propias deficiencias. Son los 
que anhelan que sus hijos, por in¬ 
competentes que sean, adquieran 
una educación universitaria porque 
ellos mismos nunca tuvieron esa 
ventaja; que quieren que sus hijos 
sean delgados porque ellos fueron 
gordos y sufrieron por serlo; que de¬ 
sean que sus hijos sean atléticos 
porque ellos mismos fueron en¬ 
clenques. 

A este grupo pertenecen las ma¬ 
dres que empujan a sus hijas a 
abrazar alguna carrera, a la que és¬ 
tas no se han sentido inclinadas, 
sólo porque ellas mismas no pueden 
soportar las labores domésticas; los 
padres que quieren hacer a sus hijos 
médicos o abogados porque el ios 
han pasado su vida recibiendo ór¬ 
denes de otros, cosa que les era de¬ 
testable; los padres que tienen que 
mandar a Juanito a determinado co¬ 
legio particular, demasiado caro pa¬ 
ra sus recursos, porque ellos mismos 
no lograron nunca realizar sus as¬ 
piraciones sociales. 

Padres como éstos recurren a los 
peritos en busca de consejo, igual 
que una mujer busca en una receta 
las instrucciones exactas sobre la 
forma de hacer un postre o un hom¬ 
bre acude a un manual para ver có¬ 
mo puede reparar una máquina 
averiada. Pero un muchacho no es 
un objeto que se pueda hacer o re¬ 
parar. Un muchacho no es un 
producto o una máquina. Un mu¬ 
chacho es una simiente. Y a una 
simiente no se le puede ordenar con 
qué rapidez quiere uno que crezca. 


hasta qué altura desea uno que lle¬ 
gue, o de qué color deben ser las 
flores que produzca. Mas si uno 
quiere ayuda para que la simiente 
crezca y se convierta por sí misma 
en la flor más lozana y hermosa, 
puede uno recurrir a los peritos en 
busca de juicioso consejo sobre ios 
medios de nutrirla, la temperatura 
que requiere y la forma de prote¬ 
gerla contra las enfermedades. 

No obstante, el consejo de los en¬ 
tendidos, por útil que sea, no es un 
sustituto de las propias normas y 
los instintos básicos propios, como 
guía para criar a los hijos. Cierta 
amiga mía, también visitadora so¬ 
cial, que trató de criar a su primer 
hijo siguiendo los preceptos de los 
especialistas (igual que hice yo), ob¬ 
servó en alguna ocasión mientras 
contemplaba sombríamente a su 
vastago. "Yo creo que se nos de¬ 
bería permitir tirar al primero por 
la ventana”. Después miró al mío, 
que se estaba portando aún peor que 
el suyo, y repitió Lo dicho. Afortu¬ 
nadamente. cada una de nosotras 
tiró el libro por la ventana en lugar 
de tirar a su vastago, y la situación 
mejoró considerablemente. 

No hace mucho recibí una nota 
en La' que me convocaban a una re¬ 
unión en la cual un grupo de pe¬ 
ritos discutiría el tema de la dis¬ 
ciplina infantil. ; Tan mal anda la 
cosa : ¿Tenemos que consultar a 
los peritos sobre la disciplina' ;Y 
por qué disciplina , válgame Dios? 
¿Por qué no les pedimos, para va¬ 
riar. que nos ayuden a comprender 
lo que realmente significa querer 
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y mimar a nuestros hijos, y a ase¬ 
gurarnos de que éstos se percatan 
realmente de que los mimamos r . 
queremos? 

Recuerdo a este respecto el caso 
reciente de unos padres cuya hija 
adolescente salió con un muchacho 
y no volvió a casa hasta las cuatro 
de la mañana. La madre pasó la 
noche dando nerviosos paseos de un 
lado a otro de la sala, mientras su 
esposo hacía lo mismo; pero nin¬ 
guno de los dos tomaba medida 
alguna. Después de todo, se decían, 
siempre habían tenido confianza en 
que su hija se portaría con sensatez 
y la habían alentado desde inuv 
temprana edad a decidir y obrar 
por cuenta propia. Y a pesar de que 
eran ya las cuatro de la madrugada, 
¿no debían seguir dando a su hija 
el derecho de decidir por sí misma 
cómo había de comportarse? 

Bien sé yo lo que me habría ocu¬ 
rrido si, cuando tenía menos de 
veinte años, no hubiera vuelto a 
casa hasta esa hora. Mi madre hu¬ 
biera llamado a cuantas personas 
conocía (y a no pocas desconocidas) 
para, con escrupuloso tacto y aver¬ 
gonzándose de ello, indagar mi pa¬ 
radero. absolutamente convencida, 
aunque a nadie se lo iba a decir, de 
que yo había sido secuestrada por 
los tratantes de blancas, ya que nin¬ 
gún muchacho decente sería capaz 
de tener a una muchacha respetable 
fuera de su casa a tal hora. 

Entretanto, desaforado, mi padre 
habría estado dando confusas órde¬ 
nes. Mí madre habría acabado por 
alarmarse tanto que se hubiera ido 
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a la cama, anegada en ligrimas. Al 
llegar yo, temblando, mi padre es¬ 
taría esperándome con la cara des¬ 
compuesta de furor, y cualquier ex¬ 
plicación que yo hubiera sido capaz 
de inventar (v aunque no fuera in¬ 
ventada) se habría visto violenta¬ 
mente arrastrada por el ciclón de su 
ira; por añadidura, mi padre me 
habría condenado al encierro en 
casa, privándome de mi semanal 
asignación durante un mes. “Z>«- 
rante un mes, ¿te enteras? ¡Y no 
quiero oir una palabra más' " 

Yo me habría mostrado mohína 
durante algún tiempo, pero habría 
acabado por desistir de mi actitud 
al ver que no daba resultado. Por 
mucho que me sintiera injustamen¬ 
te tratada, sin embargo, tengo que 
confesar que sabría muy bien lo que 
significaba yo para mis padres. ¡Ca¬ 
ramba! Si eran capaces de armar 
tai alboroto, seguramente me consi¬ 
deraban persona importante. 

En la actualidad veces hay en que 
envidio la rectitud y firmeza de mi 
padre. Envidio su espontánea capa¬ 
cidad para enfadarse y sentirse lue¬ 
go aliviado cuando sus hijos estaban 
fuera de peligro y él dominaba de 
nuevo la situación. 

Otra cosa que envidio es la con¬ 
fianza de mi madre en las decisio¬ 
nes de su marido. Probablemente 
dudaría de vez en cuando de su 
acierto, pero cuidaba de que esas 
dudas no fueran conocidas por sus 
hijos. Juntos, mis padres presenta¬ 
ban un frente firme v unido, un 

j 

baluarte contra los desastres de toda 
clase, de este modo, aunque acasi ■ 
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los hijos a menudo nos hayamos 
considerado guiados equivocada¬ 
mente, mal comprendidos y some¬ 
tidos a excesiva disciplina, por lo 
menos estábamos seguros de una 
cosa: que nuestros padres procura¬ 
ban cuidarnos y protegernos. 

En nuestros tiempos, los padres 
tenemos miedo de todo cuanto ha¬ 
cemos con nuestros hijos. Tememos 
gritarles y hacer aspavientos, aun 
cuando esto es lo único que quizá 
nos hiciera sentirnos mejor a to¬ 
dos ... incluso a nuestros hijos, a 
quienes, ocasionalmente, les gustaría 
saber con certeza a qué atenerse. 
Tememos dar a nuestro propio Inijo 
una negativa porque los “modernos” 
padres de otro han accedido a la 
misma petición. 

Tenemos miedo a disciplinarlos, 
aunque sea blanda e infrecuente¬ 
mente. porque los peritos en los 
problemas de la vida familiar han 
dicho que, si los padres son inteli¬ 
gentes y progresistas, la disciplina 
es innecesaria. No nos atrevemos a 
hacer rotundas afirmaciones sobre 


lo que está bien y lo que está mal. a 
decir abiertamente que ciertas cosas 
no las hacen los muchachos ni las 
muchachas decentes. Evitamos las 
palabras “conveniente" y ‘‘decoro¬ 
so", como si fueran subversivas, sólo 
porque eran la sobada y fastidiosa 
muletilla de nuestros padres. 

Pero antes de que nuestros hijos 
estén aptos para luchar contra la 
incertidumbre (e indiscutiblemente 
tendrán que aprender a hacerlo, en 
el inquieto y perturbado mundo de 
nuestros días) me parece que deben 
contar por lo menos con unos cuan¬ 
tos sólidos principios a que aferrar¬ 
se. A mi juicio, esos principios pue¬ 
den brindar un refugio, aun cuando 
se trate de lo que no parece ser sino 
rígidas y tozudas opiniones pater¬ 
nas sobre lo que es bueno y lo que 
es malo, propio e indebido, decoroso 
e indecente ... estén o no de acuer¬ 
do los sicólogos. 

Al fin y al cabo, como decía cierto 
rústico filósofo: ‘¿Cómo va uno a 
saltar si no tiene desde dónde ha¬ 
cerlo?” 


H t ‘M' M 1 


/Feliz cumpleaños! 

Cierto inmigrante danés se abrió paso por su propio esfuerzo desde 
el taller hasta la administración de una fábrica de acero en los Estados 
Unidos. Al cumplir el danés siete años con la compañía, su esposa se 
presentó en su despacho con un pastel decorado alegremente. El ador¬ 
no principal era un gran número "7 con una frase en idioma danés. 
Como era de suponerse, todos preguntaron el significado de aquellas 
extrañas palabras, y ella no se hizo de rogar para traducirlas: "Ya es 
hora de un aumento de sueldo”. 

Se lo concedieron, claro. 
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EL PAPA 
PAULO VI 




Ocupa un trono impo 
lente y lleva un titulo 
que requiere grandeza 


A penas una hora después de su 
elección como Sumo Pontí¬ 
fice de la Iglesia Católica 
Apostólica Romana en junio últi¬ 
mo, el erguido aunque enjuto suce¬ 
sor del papa Juan XXIII salió al 
balcón central de la Basílica de San 
Pedro de Roma para dar su prime¬ 
ra bendición a la ciudad y al mun¬ 
do. El nuevo Papa, que había to¬ 
mado el nombre de Paulo VI, fue 
vitoreado con estruendoso clamor 
por una muchedumbre de 100.000 
personas congregadas en la plaza. 
Sus finos y austeros ademanes re¬ 
cordaron a muchos la imagen de 
Pío XIi. Un reportero comentó: 
'‘Da la impresión de haber sido Pa¬ 
pa toda la vida”. 

Giovanni Battista Montini, car¬ 
denal-arzobispo de Milán, tenía 65 
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En unos cuantos días del pasado mes de enero, días que fueron memo¬ 
rables, el Papa Paulo VI rompió toda una serie de precedentes. Una voz 
interior que le incitaba a aportar su gran ayuda para el cumplimiento de 
las esperanzas de paz y reconciliación que animan al mundo, inspiraron en 
él la decisión de ser el primer pontífice que visitaría la Tierra Santa desde 
que en ella predicó San Pedro. Al llevar a efecto tal peregrinación, Paulo VI 
convirtióse ambién en el primer papa que ha viajado por avión, el primero 
que en cinco siglos se ha reunido con el jefe de la Iglesia Ortodoxa y el 
primero que se entrevista con los jefes de Estado árabes e israelíes. 

Cuando su jet DC-8 de la línea Alitalia aterrizó en Ammán, en Jordania, 
el Papa anunció sus propósitos al joven soberano, Hussein. un musulmán: 
emplearía tres días en visitar los sitios en que la religión cristiana vio la luz, 
y en esos santos lugares rogaría por la paz del mundo. 

El Santo Padre cumplió cabalmente su propósito. La paciencia y la piedad 
de que dio muestras cautivaron la imaginación y el respeto de .millones de 
personas en el mundo entero, quienes, a través de la televisión, la radio y la 
prensa, siguieron al Pontífice en todos sus pasos. 

En el río Jordán, donde San luán Bautista ungió a Jesucristo con las aguas 
del bautismo, Paulo VI se dirigió en francés a la muchedumbre. En la parte 
árabe de una Jerusalén dividida, siguió por la Vía Dolorosa el camino que 


años, la edad adecuada para el pon¬ 
tificado. Representaba esa combina¬ 
ción casi imposible de italiano "li¬ 
beral ", básicamente aceptable tanto 
para los tradicionalistas de la Curia 
como para los progresistas no ita¬ 
lianos. Tenía un loable historial de 
experiencia eclesiástica: ocho años 
al frente de la diócesis más grande 
dr Italia, a continuación de tres de¬ 
cenios de servicio en la Secretaría 
de Estado del Vaticano. Había sido 
protegido del papa Pío XII; sin em¬ 
bargo, fue también amigo de Juan, 
v favorecía la continuación del Con¬ 
cilio Ecuménico. 

La elección de nombre que hizo 
Montini fue también significativa. 


Ya en sí mismo el nombre es todo 
un programa”, afirmó un cardenal. 

Era evidente que el papa Paulo 
(Pablo) quería evocar al gran 
Apóstol de los Gentiles, que, según 
el director de L'Osservatore Roma¬ 
no, es “un símbolo de unidad ecu¬ 
ménica, venerado por católicos, pro¬ 
testantes y cristianos ortodoxos 1 ". ( 
Fue San Pablo quien hizo interna¬ 
cional a la Iglesia de los primeros 
tiempos; fue él quien, por medio 
de sus dinámicas cartas, dio alcan¬ 
ce universal a las enseñanzas del 
carpintero de Xazaret. 

Paulo VI es un hombre singular 
y complejo a quien pocos han sido 
capaces de definir con precisión. El 
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Jesucristo recorrió hasta el Calvario. Antes de que el Papa y sus acompa' 
fiantes llegasen a la iglesia del Santo Sepulcro, millares de personas los 
rodeaban entre tumultuosas aclamaciones. 

Hechos destacados en Israel fueron la bienvenida que dio a Paulo el presi¬ 
dente Zalman Shazar, las efusivas palabras con que el Papa se refirió a los 
orígenes judaicos del Cristianismo y el discurso que, al despedirse, pronunció 
ei Pontífice en defensa de Pío XII, a quien se ha censurado el no haberse 
manifestado en contra de la matanza de judíos perpetrada por Hitler. A 
| la visita que hizo Paulo a las aldeas de Nazaret y Cafarnaúm y al monte 
¡ Sion, siguió su histórica entrevista con el ecuménico patriarca Atenágoras I 
de Constantinopla. Este fue el primer contacto que ha habido desde el 
siglo XV entre los jefes supremos de la Iglesia Católica Romana y la Iglesia 
| Ortodoxa. 

Cualquiera que haya de ser el resultado inmediato de las conferencias que 
se proyectan para la reunificación de la Iglesia, es indudable que el papado 
y la Iglesia Católica Romana aparecen ante los ojos del mundo en un nuevo y 
más amistoso aspecto. Nadie piensa que la peregrinación llevada a cabo por 
Paulo VI haya puesto fin a la tirantez internacional, mas un mundo con¬ 
turbado no puede menos de ver con beneplácito cualquier esfuerzo que se 
haga para atenuar los prejuicios y asegurar la paz. 


banquero italiano V’ittorino Yero- 
nese. ex-director del movimiento de 
Acción Católica de Italia, declara 
que aquél tiene "una personalidad 
tan floreciente que resulta imposi¬ 
ble clasificarla". Los amigos de Pau¬ 
lo afirman que combina la erudi¬ 
ción y el intelecto de Pío XII con la 
sencillez y el espíritu reformador de 
Juan XXIII. Algunos críticos hacen 
notar que.parece haber heredado el 
aire imperioso que Pío tenía para 
con sus subordinados y que carece 
de la instintiva bondad de Juan 
para con el prójimo. Ha sido ensal¬ 
zado como un distinguido adminis¬ 
trador. Otros juicios acerca de él 
varían entre los calificativos de “un 


gran caballero", “todo un hombre”, 
y “un Hamlet”. Aunque, como 
Hamlet, Paulo VI estuviera predes¬ 
tinado a la tragedia, tanto amigos 
como enemigos convienen en que 
en su ser alienta el germen de la 
grandeza. 

Serena autoridad. Paulo VI na¬ 
ció rodeado del bienestar de la cla¬ 
se medía italiana en Concesio. 
aldea próxima a Brescia, en el nor¬ 
te del país. Es hijo segundo de 
Giorgio Mbntini, batallador pe¬ 
riodista y parlamentario de pro¬ 
gresistas ideas político-sociales. 
“Gianbattista” era un chico delica¬ 
do y enfermizo, atormentado por 
los resfriados, que tuvo que red- 
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bir educación privada cuando su 
precaria salud le hizo abandonar la 
escuela de jesuitas de Brescia. No 
obstante, a los 20 años de edad el 
joven Montini estaba lo bastante 
bien para asistir al seminario de 
Sant'Angelo de Brescia. Entonces, 
como ahora, era algo reservado e in¬ 
clinado al estudio. Uno de sus maes¬ 
tros lo recuerda como el mejor 
alumno que haya tenido jamás, y 
algunos de sus condiscípulos descu¬ 
brieron en él la serena autoridad 
divina del guía nato. Uno de ellos 
lo recuerda así: “Nunca he cono¬ 
cido a nadie que tuviera que decir 
tan poco para dejar bien sentada su 
autoridad”. 

Cuando se ordenó de sacerdote 
en 1920, Montini fue enviado a cur¬ 
sar estudios avanzados en la Uni¬ 
versidad Pontificia Gregoriana y 
la Universidad de Roma. Un año 
más tarde prosiguió sus estudios 
de derecho canónico en la Acade¬ 
mia Eclesiástica de Roma, donde 
cayó bajo la perspicaz mirada de 
monseñor Giuseppe Pizza rdo, sub¬ 
secretario de Estado del Vaticano. 
Nombrado secretario de la Nuncia¬ 
tura Pontificia de Varsovia, en 1923, 
el padre Montini permaneció allí 
unos meses solamente, pues se que¬ 
brantó su salud. Trasladado a la 
secretaría de Estado como minu¬ 
tante (redactor de documentos), 
allí emprendió una carrera de la¬ 
boriosa rutina diplomática. 

Atención y aliento. Un día de 

1930 el secretario de Estado del Va¬ 
ticano, cardenal Eugenio Pacclh, el 
futuro Pío XII, llamó la atención 


de un amigo hacia Montini y ob¬ 
servó: Me gusta ese diligente jo¬ 
ven". Paceili le siguió y alentó en 
su carrera, y en 1937 Montini ue 
elevado a ayudante del secretario 
de Estado encargado de Asuntos 
Ordinarios. Montini admiraba a su 
delgado y ascético superior, y a su 
servicio trabajaba abnegadamente 
horas interminables. No obstante, 
según dice un seglar que conoce 
bien a Montini, éste “sufría mucho 
bajo la autoridad de Pío XII". \ 
agrega: “Cierta vez le vi llorar de 
desesperación por algo que Pío es¬ 
taba haciendo”. 

En 1952, el Papa promovió a 
Montini a la dignidad de prosecre¬ 
tario de Estado para Asuntos Ordi¬ 
narios. Su colega era monseñor Do- 
menico Tardini, prosecretario de 
Estado para Asuntos Extraordina¬ 
rios, hombre más experimentado y 
de mayor edad que Montini. Éste 
se ocupaba de las cuestiones inter¬ 
nas de la iglesia y Tardini de las 
negociaciones con diplomáticos 
acreditados ante la Santa Sede. En 
Roma, sin embargo, era bien sabi¬ 
do que era Montini a quien había 
que ver para los asuntos pontificios. 
Montini trasmitía las órdenes del 
Papa a la Curia, situación que na¬ 
da le benefició ante los ojos de cier¬ 
tos cardenales veteranos. 

Torbellino pastoral. A la larga, 

las afectuosas relaciones entre Pío 
XII y Montini revistieron cierta ti¬ 
rantez. Aparentemente, una causa 
de ello fue su divergencia de crite¬ 
rio sobre la política italiana. La 
frialdad de sus nuevas relaciones se 
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evidenció cuando en 1953 ni Mon- 
úni ni Tardini figuraron entre los 
nuevos cardenales creados por Pío. 
Un año más tarde. Pío anunció que 
Montini sería arzobispo de Milán, 
cargo que tradicionalmente lleva 
consigo el cardenalato. Pío. sin em¬ 
bargo lo envió a su nueva diócesis 
sin el esperado capelo. 

Cuando el nuevo arzobispo viajó 
hacia el norte rumbo a Milán, aquel 
hombre que nunca había actuado 
siquiera como cura párroco iba a. 
hacerse cargo de la diócesis más 
populosa de Italia. Y con gran sor¬ 
presa de la ciudad, el tranquilo di¬ 
plomático del Vaticano se convirtió 
en un verdadero torbellino episco¬ 
pal. Se hizo amigo de los hombres 
de negocios de Milán; y, no obstan¬ 
te, se le conocía también por el 
nombre de “arzobispo de los traba¬ 
jadores'Visitaba los barrios comu¬ 
nistas de la ciudad, y una y otra vez 
hasta a algunos comunistas de toda 
la vida se les vio arrodillarse para 
besar el anillo pastoral. 

Le Dauphin de lean. Uno de 

los primeros actos de Juan XXIII 
como Papa fue convocar a un con¬ 
sistorio ... y el nombre de Juan 
Bautista Montini encabezó la lista 
de los nuevos cardenales. Montini, 
discípulo de Pío, se trasformó en 
amigo íntimo de Juan —en Francia 
le llamaban "le dauphin de Jean '— 
y a propuesta del Papa comenzó de 
nuevo a tomar parte activa en la vi¬ 
da diplomática de la Iglesia. 

Invitado a visitar los Estados Uni¬ 
dos en 1960, recibió, juntamente con 
Dwight Eisenhower, un título de 


doctor honor is causa de la Univer¬ 
sidad de Notre Dame. Después vi¬ 
sitó la América del Sur, y en 1962 
hizo otra visita de tres semanas al 
Africa para informar al papa iuan 
sobre los problemas de la Iglesia en 
el Continente Negro. 

El papa Juan se torró más que el 
habitual interés por el destino de 
Montini, Se ha dicho que éste in¬ 
tervino en la preparación de la alo¬ 
cución papal con que se abrió el 
; Concilio del Vaticano. Fue uno de 
lbs pocos cardenales de fuera de 
Roma a quienes se dio alojamiento 
en un apartamento del Vaticano 
durante todo el primer período de 
sesiones. También se le invitó a ce¬ 
lebrar la misa pontifical conmemo¬ 
rativa del cuarto aniversario de la 
entronización de Juan como Papa, 
y acompañó a los hermanos del 
Pontífice en la habitación de Juan 
durante la ultima enfermedad de 
éste. 

Adonde conduce la sabiduría. 

Poco después de su elección, Paulo 
VI hizo saber que esperaba seguir 
el ejemplo de sus tres inmediatos 
predecesores: “Pío XI por su firme 
voluntad; Pío X ¡ I por su erudición 
y sapiencia; Juan XXIII por su 
bondad sin límites”. No cabe duda 
de su determinación de seguir el 
curso emprendido por Juan. 

En su primera peroración públi¬ 
ca, pronunciada en latín ante los 
cardenales congregados en la Capi¬ 
lla Sixtina, el papa Paulo anunció 
que su pontificado se consagrará a 
dar cima a las grandes tareas de la 
Iglesia iniciadas por Juan: el Con 
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cilio del Vaticano, la revisión del 
derecho canónico y “la prosecución 
del esfuerzo, siguiendo las líneas 
trazadas por las grandes encíclicas 
sociales de nuestros predecesores, 
para lograr la consolidación de la 
justicia en la vida civil, social e in¬ 
ternacional’*. 

El papa Paulo VI prometió con¬ 
tinuar la obra de Juan en pro de la 
unidad cristiana. Y trabajar asimis¬ 
mo por la paz ... “una paz que sea 
no sólo la ausencia de belicosas ri¬ 
validades y facciones armadas, sino 
un reflejo del orden anhelado por el 
Señor, una constructiva y vigorosa 
voluntad de comprensión y her¬ 
mandad, una incesante ansia de 
concordia activa, inspirada por el 
genuino bienestar de la humani¬ 
dad”. 

Sutil y tuerte. Por sus palabras 
y hechos se veía claramente que el 
nuevo Papa tenía aperturismo : el 
sentido de abrir las puertas al mun¬ 
do. Pero el aperturismo de Paulo 
no sería el mismo de Juan. Angelo 
Roncalli era hombre tierno e in¬ 
tuitivo, poseído de amor por la hu¬ 
manidad más que por las ideas. El 
nuevo papa, en opinión de un cató¬ 
lico español que ha trabajado con 
él, “es un sacerdote gótico, no sólo 
en su aspecto físico, sino también 
en su formación espiritual. Ti?ne 
una inteligencia sutil y una mano 
de hierro". El papa Paulo VI, sutil 
y de mano fuerte, indudablemente 


se diferenciará de Juan en su acti¬ 
tud ante las grandes cuestiones a 
que se enfrenta su Iglesia: teología, 
organización de la Iglesia y unidad 
de la Iglesia. 

En cuanto a esa discutidísima ru¬ 
ta trazada por Juan: la apertura al 
Este, la mayoría de quienes han 
estudiado los antecedentes de Paulo 
VI esperan que sea más cauto que 
su predecesor en la promoción de 
la concordia con el comunismo. 
“Ningún cardenal", dice un íntimo, 
“es tan abierto en este sentido como 
lo fue Juan’’. Es evidente que Mon 
tini piensa obtener tanto asesora- 
miento de sus amigos prelados co¬ 
mo le sea posible. Hast3 ahora, el 
nuevo Papa ya ha conferenciado dos 
veces con el arzobispo ucraniano 
Slipyi, cuyo hondo conocimiento 
del comunismo se deriva de 1S años 
de confinamiento por los Soviets. 
Roma no espera una decisión pron¬ 
ta sobre la ruta que va a seguir 
Paulo, 

Según cierto destacado teólogo 
jesuíta, el signo del breve pontifica¬ 
do del papa Juan bien podría ser 
una interrogación, como símbolo de 
los nuevos problemas que él puso 
al descubierto y de los enigmas que 
sabía que la Iglesia tendría que 
aprender a desentrañar. De mar¬ 
char lodo bien, Paulo VI podría 
acabar con un punto final como sig¬ 
no de su reinado: el símbolo de las 
soluciones halladas. 
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! t_ manzano en flor supera en galas a todos los hombres y mujeres 
que han tratado de emperifollarse desde que el mundo es mundo. 

— Hcftfy W ird Bcccht: 


Donde el tiem po 

se detuvo: 


NUEVA 


GUINEA 


Una aventura a distancia en la 
región más primitiva del globo 


Por Lonvell Thomas 



E n ninguna parte 
hay, seguramente, 
tierra igual a esta, 
Nueva Guinea, configura¬ 
da como un dinosaurio, 
extiende sus 818,000 kiló¬ 
metros cuadrados a lo 
largo del norte de Austra¬ 
lia, con la cabeza del 
monstruo prehistórico ro¬ 
zando, en el oeste, la zona 
sur del ecuador, y la cola, 
erizada de montañas, 


Los indígenas de Nueva Gui* 

nca son los hombres más em¬ 
perifollados de la Tierra. Se 
tocan las cabezas con el plu¬ 
maje del ave del paraíso. 

Foto : A lista ir CiWEhorne 










Una joven, ataviada con plumas, indica así En un valle escondido se reúnen los miem- 
la riqueza de su padre y anuncia que está Bros de k tribu opiago para celebrar un 
disponible para el matrimonio, típico festejo. 


hundiéndose en el mar del Coral. 
Esta isla, la más grande del mundo 
(con excepción de Groenlandia), es 
una tierra agreste, exótica e increí¬ 
blemente primitiva; es la parte me¬ 
nos explorada del mundo habitado. 

El búhente interior de Nueva 
Guinea está compuesto de verde 
misterio y turbulenta belleza, de 
impenetrables selvas lluviosas y 
grandes desfiladeros, de lujuriantes 
valles e impetuosos ríos. Por sus 
espesos bosques pululan un cente¬ 
nar de variedades de aves raras con 
plumajes irisados, entre ellas el ave 
del paraíso, la más esplendorosa de 
todas. En sus vastas selvas hay can¬ 
guros que trepan a los árboles, 
murciélagos de metro y medio de 
envergadura, y gigantescos lagartos 
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y serpientes. Sus miasmáticos pan¬ 
tanos y ríos están plagados de co¬ 
codrilos y tortugas que pesan más 
de cien kilos. 

Esa remota masa de tierra es el 
último reducto del hombre de la 
edad de piedra. Volando a lo largo 
de los 1500 kilómetros de espinazo 
que forman las escabrosas cordille- ! 
ras de Nueva Guinea central, se ven 
valles habitados por gente que vive 
igual que hace 10.000 años, centena¬ 
res de miles de almas que no tienen 
noción de la existencia del hombre 
blanco, que ni siquiera han sospe¬ 
chado nunca que hay otro mundo 
más allá de los confines de su valle. 

En muchas partes de la Nueva 
Guinea gobernada por Australia el 
forastero incauto todavía corre el 


Fotos; (Í2q,) Lymon Digglc, (dee\) Gtto Lang 





















En U exposición agrícola de Monte Hagcn 
los nativos demuestran a visitantes y miem¬ 
bros de las tribus rivales su destreza con el 
arco v la flecha. 


Monta he de W'ahgi Los aborígenes, desde 
minúsculos pigmeos hasta gigantes de i ,8Ü 
a 2,10 m. de estatura, son principalmente de 
origen melánesio. 


riesgo de que un cazador de cabe¬ 
zas lo atraviese con una lanza o 
le parta el cráneo con un hacha de 
piedra, o de acabar como plato de 
la minuta de los caníbales aficiona¬ 
dos al “cerdo alargado"'. 

En 1957 subí 650 kilómetros por 
los bochornosos ríos Sepik y May, 
infestados de cocodrilos, para retra¬ 
tar la vida y las costumbres de 
ciertas tribus cazadoras de cabezas. 
Sabía que algún día habría de vol¬ 
ver allí y. efectivamente, el verano 
de 1963 repetí la visita. 

Acompañado de un equipo de 

Lqwell Tbo.v.vs goza de singular renom¬ 
bre, como trotamundos, cronista de radio y 
aventurero, experto observador y reportero 
de la historia viva. La*, espectaculares pelícu¬ 
las de su última aventura en Nueva Guinea 
-e exhibirán al público en breve 


fotógrafos, penetré hasta muy den¬ 
tro de aquella fantástica isla. Nos 
llevaba allá la idea de presenciar 
un acontecimiento espectacular: la 
congregación de 75.000 individuos 
de la edad de piedra en el valle de 
Wahgi, que está a 1500 metros de 
altura v tiene 150 kilómetros de lar- 

J 

go, con motivo de una tumultuosa 
fiesta de cánticos y danzas, y una 
exhibición de costumbres tribales 
tan viejas como el género humano. 
El gigantesco festival (“exposición 
agrícola" patrocinada por la admi¬ 
nistración australiana del distrito) 
tuvo su centro en Monte Hagen, 
en las tierras altas occidentales, re¬ 
cientemente colonizadas. 

El día de la apertura de festejos 
nos despenaron antes de! amanecer 
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los desaforados cánticos y el batir de 
tambores de 'Trillares de indígenas 
que afluían al enorme campo pre- 
parado par?, la concentración. C.m- 
calido, vociferando y dando cabrio¬ 
las, se desparramaron por el lugar 
en un desbordamiento humano, los 
feroces semblantes pintados con 
marcas distintivas de las tribus, las 
narices atravesadas por huesos y 
colmillos de jabalí, y resplande¬ 
cientes los cuerpos untados de grasa 
de cerdo. Todos estaban virtual¬ 
mente desnudos, pero llevaban las 
cabezas tocadas con el multicolor 
plumaje de cien diversas aves. 
Mientras aquel torbellino desen¬ 
frenado y estrafalario daba vueltas 
y más vueltas al campo entre cán¬ 
ticos primitivos que resonaban en 
el aire de la montaña, haciendo que 
la tierra materialmente se estreme¬ 
ciera por el ritmo de las danzas in¬ 
dígenas, me di cuenta de que pocos 
hombres modernos han presenciado 
jamás un espectáculo más bárbaro. 
Hasta los mismos espectadores eran 
indescriptibles. Uno de ellos lleva¬ 
ba seis meses muerto. Curado al 
humo por sus compañeros de la tri¬ 
bu lagaipy lo habían llevado allí 
porque había expresado el deseo de 
asistir al festival y su tribu no podía 
desatender su ruego. 

Todo aquel colorido entrañaba 
un peligro real. Estaban reunidas 
allí tribus que llevaban siglos lu¬ 
chando entre sí. Todos los circuns¬ 
tantes iban armados de lanzas, ar¬ 
cos, flechas y hachas de piedra; 
todos estaban exaltados por el fre¬ 
nesí del momento. Pero la curiosi¬ 


dad se sobreponía a la belicosidad. 
Muchos de ellos veían de cerca a 
otras tribus por primera vez. Entre 
danzas y cánticos, pululaban por 
todas partes, observándose mutua¬ 
mente o mirando extasiados la ex¬ 
hibición de productos agrícolas, 
ganado, labores escolares y de ar¬ 
tesanía que había enseñado el hom¬ 
bre blanco a otras tribus más ade¬ 
lantadas. Cualquiera de aquellos 
seres primitivos encontraba allí 
abundantes maravillas y motivos 
de reflexión acerca de lo que ellos 
pueden tener también o de lo que 
pueden llegar a ser. 

Este era, en realidad, el propósito 
del festival. "Lo que pretendemos”, 
decía el comisionado del Distrito, 
Tom Ellis, "es vencer su retraimien¬ 
to y hacerles ver que ia cooperación 
con el gobierno puede mejorar su 
vida, darles ley y orden, salud y, 
sobre todo, paz”. 

Además de aquellos 75.000, 
¿cuántos hombres de la edad de 
piedra hay en esa tierra donde pa¬ 
rece que no han trascurrido ios 
siglos? Nadie lo sabe con seguri¬ 
dad. Constantemente se descubren 
nuevos núcleos de población, pero 
sólo en la Nueva Guinea australia¬ 
na (3a mitad oriental de la isla, 
formada por la Papua, bajo sobera¬ 
nía australiana, y el protectorado 
administrado por Australia) hay 
por lo menos dos millones. En cuan¬ 
to a lenguas y dialectos nativos, son 
centenares, aunque el pidgrn (un 
inglés chapurreado y bastante fácil 
de aprender) constituye un medio 
de comunicación cada vez más usa- 







m-i 


DONDE EL TIEMPO SE DETUVO- SUEVA GUINEA 


5/ 


do entre las tribus más avanzadas. 

Allí subsisten costumbres extra¬ 
ñas y bárbaras, pero el gobierno 
sólo trata de suprimir las más fu¬ 
nestas. No es su deseo, explica el 
director de Asuntos Indígenas, 
Keith McCarthy, "convertir a estos 
hombres en europeos de tez bron¬ 
ceada, sino ayudarlos a conservar 
su modo de ser y su cultura autóc¬ 
tona en cuanto pueda serles útil ". 

Los funcionarios del gobierno se 
esfuerzan en desarraigar el caniba¬ 
lismo de las zonas donde han esta¬ 
blecido su vigilancia. (Los antropó¬ 
logos afirman que la inclinación a 
comer carne humana proviene ma¬ 
yormente de una deficiencia de 
proteínas, pues la caza escasea en 
Nueva Guinea.) Sin embargo, hay 
pruebas abundantes de que toda¬ 
vía practican el canibalismo ritual 
algunas tribus, tales como los temi¬ 
dos kj'-kúó que comen ios 

músculos de los brazos y piernas 
de sus enemigos muertos para ad¬ 
quirir su fuerza. Hace sólo unos 
pocos años en Telefomin alancea¬ 
ron a dos oficiales de patrulla aus¬ 
tralianos y, después de descuartizar 
a uno de ellos a hachazos, se lo 
comieron . 

La leyenda del "salvaje feliz", 
contento en todos sentidos, es una 
ficción bella, pero falsa. Desde el 
momento en que nace, el aborigen 
de Nueva Guinea vive con el te¬ 
mor a la muerte. Teme morir a 
manos de sus enemigos, o víctima 
de una serie de enfermedades, o 
por el efecto de un sinfín de bru¬ 
jerías. Tiene que aplacar constan¬ 


temente a los espíritus de sus ame 

pasados, que lo acosan por todas 

partes, para que no le traigan la 

enfermedad v la muerte. 

* 

Para propiciarse a los espíritus 
ancestrales, algunas tribus erigen 
grandes y esmerados tamberanes , 
o "casas de los espíritus", como una 
que vi en 1957 a orillas del río 
Sepik. Tenía 60 metros de largo y 
la altura de un edil icio de cuatro 
pisos; descansaba sobre macizos 
pilares a dos metros por encima de 
la tierra. Sus columnas interiores 
tenían labradas aves y figuras gro¬ 
tescas, y a gran altura colgaban es¬ 
peluznantes máscaras y cráneos 
humanos. Por tradición, antes de 
hincar en el suelo el primer pilar 
de un lamberán, debe enterrarse en 
el hoyo a un ser humano vivo, en¬ 
cima del cual se deja caer el gran 
poste. 

Algunas tribus cuelgan los crá¬ 
neos de sus antepasados en bolsas 
de malla en las paredes de sus vi¬ 
viendas. Por lo menos en una tribu, 
la azera, las viudas renuncian a todo 
adorno, salvo el cráneo del difunto, 
que se lo cuelgan del cuello. Y hay 
otras tribus que usan las calaveras 
de los seres queridos como almo¬ 
hadas. 

A los niños se les enseña a sopor¬ 
tar estoicamente el dolor. Para las 
niñas la vida es más fácil... al 
principio. Hasta que se casa, habi- 
tualmente poco después de los trece 
años, la joven vive alegre y despreo¬ 
cupadamente, se pinta la cara, se 
engalana con conchas y plumas y 
espera la mejor oferta de matrimo 
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mo. Está sujeta a pocas restricciones 
sexuales y desde la pubertad puede 
dispensar libremente sus favores. 
Sin embargo, una vez casada se 
convierte en un burro de carga: 
cuida el huerto, recoge lena, cocina, 
hace redes y cestas de fibras. La 
poligamia es común: la esposa no 
se opone a ella, pues cuantas más 
mujeres compartan un marido me¬ 
nos trabajo corresponde a cada una. 

El matrimonio es un importante 
acontecimiento económico. El valor 
de los objetos pagados como precio 
de una joven de buena salud puede 
alcanzar el equivalente de 500 dó¬ 
lares en cerdos, conchas, hachas y 
lanzas. A veces se roba o captura 
una novia en una tribu rival. El 
rapto de doncellas es, jumamente 
con el robo de cerdos, la causa de 
la mayoría de las represalias tri¬ 
bales. 

Desde 1527, año en que el espa¬ 
ñol Jorge de Meneses desembarcó 
en las hostiles playas de Nueva 
Guinea, han pasado por allí explo¬ 
radores. mercaderes y aventureros, 
pero pocos se han internado más 
de unos cuantos kilómetros tierra 
adentro. Sólo en los últimos 30 años 
se ha hecho algún esfuerzo serio 
para desentrañar el nebuloso miste¬ 
rio que se oculta detrás del laberín¬ 
tico conglomerado de montañas de 
la isla. 

Fue el mágico grito de "¡Oro!” 
lo que levantó el primer velo del 
arcano. Después de la primera gue¬ 
rra mundial empezaron a circular 
rumores de que detrás de ias cor¬ 
dilleras abundaba el seductor me¬ 


tal, v los aventureros comenzaron 
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a penetrar en la isla. Pocos volvie¬ 
ron a salir. Uno de los que regre¬ 
saron fue un pintoresco minero 
■australiano llamado Park, "Ojo de 
tiburón* , que se internó por la sel¬ 
vática cordillera de Kuper y, des¬ 
pués de sobrevivir a los ataques de 
los llegó "al otro ex¬ 

tremo del arco iris”, a los fabulosa¬ 
mente ricos vaci miemos de ore del 
arroyo Jvo ranga, cerca de Bulolo. 

E1 descubrimiento provocó la 
desbandada hacia aquellos lugares. 

El mérito de haber abierto el acce¬ 
so a las gloriosas tierras altas de 
Nueva Guinea corresponde a aque¬ 
llos hombres atacados por la fiebre 
del oro, a los funcionarios del go¬ 
bierno que tenían que acudir a sal¬ 
varlos o someterlos al orden, y a los 
misioneros que los siguieron. 

Todavía hoy se pueden ver a 
muchos de esos pioneros en las ta¬ 
bernas de Pon Moresby. Lae. Ma 
dang, Goroka y Monte Hagen, o 
establecidos en confortables hacien¬ 
das. Nosotros conocimos, por ejem¬ 
plo, a los fabulosos hermanos 
Leahy, que llevan en sus cuerpos 
las cicatrices de innumerables lan¬ 
zadas casi mortales. Fueron de los 
primeros en llegar al arroyo Edie, 
donde tuvieron que repeler los ata¬ 
ques de los con una 

mano mientras cribaban oro con la 
otra. Después, luchando para abrir¬ 
se camino centenares de kilómetros 
adentro de las mesetas, fueron en 
1933 los primeros hombres blancos 
eue recrearon la vista en el grande 
v jamás soñado valle de ahgi. 
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\!K Michael y Dan Leahv extra¬ 
jeron de los placeres del arroyo 
Ewunga. oro por valor de 70.000 
libras australianas. 

Michaei Leahy, que h<p tiene 6C 
años, vive en Zenag, donde posee 
unas 1200 cabezas de ganado vacu¬ 
no. Dan. de 50 años, sigue aún en 
el valle de Wahgi, donde tiene 
una hermosa plantación de unas 
600 hectáreas. A los hijos de los 
indígenas que en otro tiempo trata¬ 
ron de matarle les enseña hov el 
arte del cultivo del calé. alentándo¬ 
los a establecer pequeñas planta¬ 
ciones propias. 

Australia está realizando un es¬ 
fuerzo gigantesco para incorporar 
al siglo XX a aquella gente de la 
edad de piedra. Los héroes de este 
esfuerzo son los jóvenes funciona¬ 
rios de vigilancia del gobierno. 
Cuando alguno de ellos se entera 
de la existencia de un grupo de po¬ 
blación con el cual aún no ha esta¬ 
blecido contacto, se dirige a la zona 
indicada acompañado solamente de 
unos pocos ayudantes, intérpretes > 
porteadores nativos. Su misión con¬ 
siste en establecer relaciones amisto¬ 
sas v persuadir más adelante a los 
salvajes para que pongan fin a las 
guerras tribales y acepten la autori¬ 
dad del gobierno del hombre blan¬ 
co. Muchas veces un solo hombre 
se tiene que enfrentar a 10.000. .a 
tarea requiere no sólo temeridad y 
arrojo, sino también tacto y cono- 
cimiente de las costumbres y la cul¬ 
tura indígenas. 

David Hook. joven oficial de 2^ 
años, dice: ‘ De primera intención. 


Si 

tenemos que estar prevenidos con¬ 
tra un ataque. Si’ no hay mujeres \ 
niños en las inmediaciones, has 
que andar con gran cuidado. Aca¬ 
so convendrá retirarse para repetir 
el intento un día o una semana más 
tarde. Pero, tan pronto como po¬ 
demos, reunimos a los ancianos de 
la aldea \ les decimos sin rodeos: 
El gobierno es mucho mas fuerte 
ijiu nosotros, pero no desea hace 
ros la guerra, s¡no tenderos la mano. 
E! gobierno prohíbe matar. De Den 
cesar las luchas. Si hacen ademán 
de empuñar sus lanzas, usamos el 
revólver, disparando de preferencia 
contra un cerdo para demostrarles 
el poder del arma. 

“Zanjada esa cuestión preliminar, 
se les hace ver claramente que el 
gobierno está dispuesto a darles 
muchas cosas buenas. Se abre el co¬ 
fre de baratijas, tales como hachas 
de acero, conchas y sal; se les ense¬ 
ñan simientes que producirán nue¬ 
vas cosechas. El ayudante nativo 
que actúa como médico de la expe¬ 
dición cura sus males y les promete 
que más adelante tendrán un pues¬ 
to de socorro. Al final se acaba por 
concertar con los ancianos del po¬ 
blado una serie de preceptos basa¬ 
dos no sólo en el derecho australia¬ 
no, sino también en sus propias 
leyes, y se da a su jefe el título de 
luluíti (representante del gobierno). 
Luego volvemos periódicamente pa¬ 
ra juzgar y resolver las disputas que 
surgen entre ellos mismos y con 
otras tribus". 

La estación de Hook en Kopiago, 
la más recientemente abierta en la 
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alta cordillera Central, es un modelo 
de lo que se puede hacer allí. Aun¬ 
que está en territorio que ni siquie¬ 
ra han visitado los misioneros, Da¬ 
vid Hook y su bella y joven esposa, 
Christine, ya han puesto coto en 
gran parte a las refriegas y los ase¬ 
sinatos: han establecido escuelas y 
fincas de labranza y han introduci¬ 
do el cultivo del maíz, cacahuete, 
coles, habichuelas, guisantes, lechu¬ 
ga, tomates y nuevas variedades de 
batatas; han mejorado el régimen 
alimenticio de la población, escaso 
en proteínas, con aves de corral y 
mejores razas de cerdos. 

También los misioneros han ayu¬ 
dado a mejorar las condiciones de 
vida de los primitivos de Nueva 
Guinea. En Monte Hagen está el 
admirable padre William Ross, de 
68 años de edad, que marchó en 
1926 a Nueva Guinea. En 1933, sólo 
un año después de haber descubier¬ 
to los hermanos Léahy el valle de 
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Wahgi, el padre Ross fue a aquella 
región al frente de una expedición, 
en una caminata espantosa que du¬ 
ró 38 días. Y desde entonces se en¬ 
cuentra allí. 

La vida de Ross parece encama¬ 
da. Los dos sacerdotes que lo acom¬ 
pañaban perecieron víctimas de los 
indígenas mogei , y también han 
perdido la vida en aquella zona do¬ 
cenas de blancos. Pero en Ross mis¬ 
mo no ha puesto nadie la mano. El 
misionero, minúsculo hombre de 
1,55 m. de estatura, de larga barba 
blanca, fulgurante mirada y placen¬ 
tero espíritu, es una autoridad en 
las cuestiones étnicas de esa parte 
de Nueva Guinea. 

Estaba en el valle de Wahgi cua¬ 
tro años antes de que llegara allí 
ningún funcionario gubernamental. 
“En 1 aquellos días, créame usted, no 
nos dedicábamos a salvar almas", 
dice; “teníamos bastante con salvar¬ 
nos nosotros. Nuestra predicación 
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era muy sencilla: Ama a/ prójimo; 
no ¡o golpees con ei hacha; no le 
claves la lanza; no le robes su 
mujer". 

Cuando el padre Ross llegó a 
Nueva Guinea, era el único sacer¬ 
dote católico en el territorio: hoy 
hav allí más de 750. a los que se su¬ 
man 934 misioneros protestantes. 

Desde la segunda guerra mun¬ 
dial, sin un solo chelín de ayuda del 
exterior, Australia ha hecho una 
gran aportación al progreso de 
Nueva Guinea. En 1946 no había 
ninguna escuela del gobierno; hoy 
existen allí 398 escuelas elementa¬ 
les, 20 de segunda enseñanza y otras 
20 técnicas, con más de 46.00(1 alum¬ 
nos matriculados en ellas. En lo 
agrícola, enseña mejores métodos 
de cultivo a millares de nativos, y 
se dedica a fomentar la construc¬ 
ción de carreteras. 

En cada comunidad, Australia 
está formando ayuntamientos de 
gobierno local con tanta celeridad 
como los funcionarios de vigilancia 
v de distrito pueden introducir los 
primeros rudimentos del sistema 
electivo democrático. Después cada 
ayuntamiento elige sus propios re¬ 
presentantes indígenas en el Conse¬ 
jo Jlegislativo de Port Moresby, la 
capital. Los ayuntamientos locales 
ascienden ya a 78, que representan 
casi la mitad de la población del 
Territorio. El director de Asuntos 
Indígenas, McCarthv, pronostica 
que para 1967 ya estará representa¬ 


da casi la totalidad de la población. 
“En otros 25 años", predice, '‘ten¬ 
dremos a esta gente en condiciones 
de gobernarse por sí misma. A pe¬ 
sar del primitivismo en que han vi¬ 
vido hasta ahora, son inteligentes 
y aprenden rápidamente". 

Pero ; se darán a Australia los 25 
años que necesita para ello' Algu¬ 
nos países de las Naciones Unidas 
vienen clamando por una pronta 
autonomía para todos los "territo¬ 
rios en fideicomiso", estén o no 
preparados para ella. Después de la 
ocupación triunfal de la Nueva 
Guinea holandesa por indonesia, 
cuando las Naciones Unidas y los 
Estados Unidos se doblegaron ante 
los desplantes y bravuconadas de 
Sukarno. los australianos se pregun¬ 
taron: N'Cuánto tardarán en echar¬ 
nos a nosotros 3 ’’ 

No obstante, e! primer ministro, 
Sir Robert Menzies, ha anunciado: 
"Defenderemos a Papua y a Nueva 
Guinea igual que si fueran parte de 
nuestro territorio: sobre esto nadie 
debe tener la menor duda". A lo 
que el enérgica y competente co¬ 
misionado de distrito Ellis agrega: 
"Sí abandonáramos a este pueblo 
crearíamos un caos tal que, a su 
lado, lo que pasó en el Congo pa¬ 
recería un juego de niños. El plazo 
que pedimos para completar nues¬ 
tra misión no es excesivo. Al fin y 
al cabo, -qué otro pueblo en la his¬ 
toria ha progresado con tanta ra¬ 


pidez?” 

illlllllllli 

Cree saberlo todo el que no se ha hecho todas las preguntas. - H s 






Escuela 

de la Oportunidad 


Por Dorothy Kostka Condensado de'‘The Denver Pos:” 


L \ pequeña maestra pelirroja de 
Denver era igual a cualquier 
i otra damisela bien educada 
de principios del siglo XX, pero en 
sus ojos fulguraba un sueño lumi¬ 
noso. "Permítame que le cuente la 
esperanza que abrigo para los niños 
y las niñas... y para sus padres 
también", le dijo a un periodis¬ 
ta en 1915. “Quiero avudar a íun- 
dar una escuela en la que el reloj 
esté parado desde la mañana hasta 
la medianoche. Las clases se orga¬ 
nizarán en forma tal que la gente 
ocupada que tenga una o dos horas 
libres pueda venir a la escuela a es¬ 
tudiar lo que quiera aprender para 
hacer ia vida más útil. Ya tengo el 
nombre: se llamara la Escuela de 
la Oportunidad", 

Al año siguiente vio realizado su 
sueno cuando se abrió, como depen¬ 
dencia de la sección de educación 
vocacional y para adultos de la ciu¬ 
dad de Denver (Estado de Colora¬ 
do) su Escuela de la Oportunidad. 
Ocupaba dos salones y contaba con 
cinco maestros. Hoy la escuela ocu- 
56 


“La influencia del maestro 
es eterna; nunca sabrá 
él mismo dónde termina". 


^a toda una manzana del centro ur¬ 
bano v además se dan clases en otros 

* 

62 edificios de la ciudad. El perso¬ 
nal docente, de 425 maestros, ense¬ 
ña 300 materias. Cerca de 750.000 
personas han pasado por las puertas 
marcadas con los nombres de 
Oportunidad" y ‘"Realización". 

“La influencia del maestro es 
eterna”, escribió Henry Adams; 
"nunca sabrá él mismo dónde ter¬ 
mina". Ciertamente, en 1S95, cuan¬ 
do contaba 15 años de edad y daba 
sus clases en una cabaña de adobe 
en el oeste del Estado de Nebraska, 
Emily Griffith no podía prever la 
influencia que un día iba a ejercer 
en una ciudad que entonces ni si¬ 
quiera conocía. A principios de su 
carrera había descubierto que los 
adultos necesitan de enseñanza tan¬ 
to como los niños, y les había dado 
clases: inglés a los nuevos inmi- 
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arantes: escritura, lectura y aritmé¬ 
tica a los analfabetos. Allí quedó 
sembrada la semilla de su convic¬ 
ción de que a todo individuo debe 
dársele la oportunidad de adquirir 
la educación o adiestramiento que 
necesita, en el momento que lo ne¬ 
cesita. 

Cuando Emilv tenía 16 años, la 

* 

familia se trasladó a Denver, v en 

f é 

el año de 1S98 la joven empezó su 
larga asociación con la dirección de 
instrucción pública de aquella ciu¬ 
dad, como maestra en una escuela 
elemental. Pronto llegó a ser cono¬ 
cida como "la maestra que tenía 
ideas". 

Muchos de sus discípulos perte¬ 
necían a hogares paupérrimos don¬ 
de el padre no sabía ningún oficio 
ni la madre tenía preparación para 
desempeñar las obligaciones rami- 
liares. Emilv visitó esos hogares y 
su sueño de educación y adiestra- 
miento para todos se convirtió en 
urfa fuerza de empuje incontrasta¬ 
ble. La junta de educación, conven¬ 
cida por sus argumentos, convino 
en fundar la Escuela de la Oportu¬ 
nidad Emilv Gritfith. 

é 

Hoy toda persona residente en 
Denver que tenga 16 años o más 
puede asistir a esa escuela sin pagar 
matrícula. No existen requisitos pre¬ 
vios para la admisión; si hay cupo 
en el curso que uno quiere, entra 

inmediatamente v va avanzando de 

/ 

acuerdo con sus capacidades. La 
instrucción es individual. 

El plan de estudios es tan flexible 
como lo exigen las necesidades de 
la región y de la época. Con el co¬ 


rrer de los años, los cursos de ma¬ 
nejo de granjas, cría de animales 
para peletería, telegrafía sin hilos y 
minería de oro. han ido cediendo el 
campo a la electrónica, la progra¬ 
mación para computadoras y el 
mantenimiento de aviones. Dos ter¬ 
ceras partes de los cursos están 
orientados a capacitar a los alum¬ 
nos para desempeñar oficios en el 
comercio y la industria o a perfec¬ 
cionar sus conocimientos. Los otros 
tienen por objeto fortalecer las re¬ 
laciones familiares, y desarrollar la 
vida intelectual, social y cultural del 
individuo. 

Muchas industrias se han insta¬ 
lado en Denver porque saben que 

la Escuela de la Oportunidad pue¬ 
de suministrarles el personal adíes 
trado que necesitan. En efecto, ya 
había una clase de mantenimiento 
de motores de chorro antes de que 
las líneas aéreas de Denver llevaran 
a sus hangares los primeros aviones 
jets. Si una empresa o una fábrica 
pide determinado curso, la escuela 
lo organiza, ya sea sobre técnica de 
instrumentos, hidráulica industrial 
o máquinas de coser industriales. A 
una sección de Ja Martin Co. que 
se mudó a Denver en 1956 v hov 

i 4 

emplea a 13.000 obreros, le hacían 
falta mujeres para instalar y soldar 
alambres en equipos electrónicos. 
La Escuela de la Oportunidad orga¬ 
nizó un curso de dos semanas y 
adiestró a 240 obreras para llenar 
esta necesidad. 

Al lado de lo que exige la era 
electrónica, la escuela enseña tam¬ 
bién los oficios tradicionales: relo- 
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jero, zapatero, camarero, cocinero, 
talabartero y carpintero. Todos los 
cursos tienen una cosa en común, 
y es que los estudiantes aprenden 
los oficios practicándolos . 

Los alumnos desarman y vuelven 
a armar un motor de aviación, re¬ 
pitan máquinas de lavar y secar 
ropa, televisores y refrigeradoras. 
Ante la barbería se forman largas 
colas en espera de un corte de pelo 
que vale cinco centavos. En el res¬ 
taurante escolar, aprendices de co¬ 
cineros y de camareras preparan y 
sirven diariamente el almuerzo. 

En Denver no se siente en forma 
tan aguda como en otras ciudades 
el problema del “obrero desplaza¬ 
do*. porque la Escuela de ia Opor¬ 
tunidad está estudiando permanen¬ 
temente el mercado del trabajo y 
sus programas son suficientemente 
flexibles para preparar a los traba¬ 
jadores para los empleos disponi¬ 
bles. Ochenta y ocho comisiones 
asesoras, de que forman parte 800 
hombres de negocios y educadores, 
se reúnen con el personal docente 
de la escuela para planear los cursos 
de cada año. 

La política de puerta abierta per¬ 
mite a la escuela alcanzar una vasta 
reserva de trabajadores potenciales, 
como la señora Hale, viuda de 46 
años que no tenia más experiencia 
que la de los quehaceres hogareños. 
La escuela examinó sus aficiones y 
aptitudes y escogió para ella la pro¬ 
fesión de contabilidad mecanizada. 
I loy tiene un buen empleo y te es¬ 
peran muchos años productivos. La 
señora Alien, abuela a los 42 años, 
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viajó 50.000 kilómetros entre su ca¬ 
sa en Boulder y la ciudad de Dea- 
ver durante los 18 meses que estuvo 
tomando un curso de enfermería 
práctica. Este curso se inició hace 
10 años v con frecuencia ofrece una 
nueva oportunidad a mujeres entre 
los 35 y 45 años de edad que no han 
podido seguir su vocación. La mi¬ 
lésima enfermera práctica se está 
adiestrando actualmente en la Es¬ 
cuela de la Oportunidad. 

Los que abandonan los estudios 
secundarios sin terminarlos también 
encuentran una nueva oportunidad 
en la escuela. L'n matrimonio joven 
trabaja en un hospital, ella como 
camarera y éi como ordenanza noc¬ 
turno, y durante el día estudian jun¬ 
tos para ganar el diploma que no 
llegaron a obtener. En su clase están 
otros que no necesitan ya el diplo¬ 
ma, pero que quieren recibirlo para 
su propia satisfacción. Uno de ellos 
era el gerente de uno de los bancos 
más importantes de Denver. Aban¬ 
donó los estudios después del quin¬ 
to grado y se formó en la dura 
escuela de la vida. Asistió a los cur¬ 
sos nocturnos y al fin recibió su 
título de bachiller cuando ya se 
acercaba a los 50 años de edad. 

Los hombres de negocios de Den- 
ver cooperan con la escuela para 
dar a los estudiantes adiestramiento 
en las artes y oficios, porque saben 
que la escuela es fuente de emplea¬ 
dos valiosos. Los estudiantes visitan 
■ 

fábricas de dulces, invernáculos, pa¬ 
naderías, hospitales, fábricas de ro¬ 
ía y tiendas para darse cuenta de 
as diversas clases de oficios que 
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existen. Hace poco una cadena de 
tiendas de ropa para señoras permi¬ 
tió a los estudiantes que manejaran 
cuatro de sus tiendas durante dos 
días. A varios de estos jóvenes los 
contrató la empresa una vez que 
terminaron su bachillerato. 

Cada año unos 250 estudiantes 
impedidos tienen la oportunidad de 
descubrir y desarrollar sus habili¬ 
dades. Karl. que es parapléjico, es¬ 
tudio relujeríu. adquirió algo de ex¬ 
periencia por fuera y hoy trabaja 
para un fabricante de instrumentos 
de precisión. Marian era sorda, pe¬ 
ro se convirtió en hábil operadora 
de máquinas IBM. Mark era ciego. 
La escuela descubrió» que tenía ap¬ 
titudes definidas para la electrónica 
e hizo adaptaciones especiales en 
los correspondientes cursos para que 
pudiera tomarlos. Llegó a ser maes¬ 
tro de electrónica y actualmente 
continúa su educación en una uni¬ 
versidad. 

“La edad", decía Emily Griffith, 
“es también oportunidad, lo mismo 
que la juventud; sólo que con dis¬ 
tinto traje". A las personas mayo¬ 
res, la Escuela de la Oportunidad 
Ies abre las puertas del placer des¬ 
pertando su capacidad creadora o 
ampliando sus horizontes median¬ 
te el conocimiento. Si hay suficien¬ 
tes personas que quieran un curso 
de idiomas, de literatura, cerámica, 
pintura, artes gráficas o joyería, la 

cuela lo organiza. El estudiante 
más viejo de la Escuela de la Opor¬ 
tunidad es un bisabuelo de 93 años 
que está estudiando pintura al óleo. 


Cuando llega un inmigrante a 
Denver, la oficina local de inmigra¬ 
ción notifica a la escuela. El recién 
llegado recibe entonces una carta 
escrita en su propio idioma, en que 
se le da la bienvenida y se le explica 
la naturaleza y propósito de la es¬ 
cuela. En los últimos diez años, más 
de 7000 personas nacidas en el 
extranjero han asistido a clases en 
la escuela. Una vieja de Ucrania, 
sentada al lado de su marido en 
una clase de instrucción cívica, me 
decía: “Yo vengo a esta clase como 
si fuera a la iglesia". 

Un día que pasaba yo por un co¬ 
rredor de la Escuela de la Oportu¬ 
nidad, una niña iba delante de mí 
empujándose en su silla de ruedas. 
Al llegar a una rampa la silla rodó 
rápidamente hacia abajo y yo corrí 
detrás temiendo que fuera a estre¬ 
llarse, precaución innecesaria por¬ 
que ella misma detuvo la silla con 
gran habilidad en el momento de 
llegar abajo. 

Supongo que estarás en la es¬ 
cuela superior — le dije, y conm hi¬ 
ciera un signo afirmativo, agre¬ 
gué—: ;Y te gustan las clases? 

—¡Oh, sí! — me contestó, apre¬ 
tando los libros que tenía en el re¬ 
gazo. 

En sus ojos bridantes vi el reflejo 
del sueño de Emily. 

Muchos honores recibió Emily 
Griífilh antes de su muerte, ocurri¬ 
da en 1947, pero e! mayor de todos 
es que su sueño vive para los Habi¬ 
tantes de Denver en su escuela lla¬ 
mada de la Oportunidad. 


M < ■ W «M 1 









Entrevista con c¡ teniente coronel Harold Williams, jefe de Sicología Clínica v 
Social del Instituto Militar de investigaciones Walter Reed, de Washington. 




Condensado de 
“U. S. News & World Report" 


Un hombre de ciencia 
responde a algunas preguntas 
fundamentales acerca de un pro* 
blemd al que, tarde o temprano, 

todos nos enfrentamos. 


Pregunta; ¿Hasta qué punto es * 

tá generalizado el insomnio? 

Respuesta: Es un mal frecuente. 

Supongo que, de vez en cuando, to¬ 
do el mundo lo padece como resul¬ 
tado de las tensiones y angustias 
diarias. Aunque no hay una defi¬ 
nición precisa del insomnio, se pue¬ 
de decir que lo padece el que sufre 
aor su incapacidad para dormir. En 
os casos graves debe ser atendido. 

Probablemente el médico le dirá 
que la preocupación por el insom¬ 
nio no hace más que empeorar el 
mal: si una noche determinada no 

■r 


podemos conciliar el sueño, debe¬ 
mos levantarnos a hacer algo que 
nos resulte agradable: un pasatiem¬ 
po preferido o la lectura. 

P. ¿Hay peligro de que el insom¬ 
nio se prolongue indefinidamente? 

R. A la larga, uno acaba por dor¬ 
mir. Creo que el mejor remedio pa¬ 
ra el insomnio es el insomnio mis¬ 
mo. Es poco probable que uno 
pueda permanecer despierto (cuan¬ 
do verdaderamente desea dormir) 
más de 36 a 40 horas, a menos, 
desde luego, que haya dormido a 
ratos durante el día. El médico tra- 
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¿NO PUEDE USTED CONCILIAR EL SUENO? 


Alá de evitar esas siestas que se 
duermen para compensar las no- 
:hes de vigilia. Lo importante es 

os tai se a una hora razonable y 
conservar un horario regular de 
sueño. 

P. ¿Cuántas horas debe dormir 
una persona cada noche? 

R- En general, se necesitan de 
siete a ocho horas, pero no hay 
_;na norma foja al respecto. A algu- 
aas personas les bastan seis horas 
para sentirse perfectamente; otras 
necesitan hasta nueve o diez. 

P. ¿Puede ser nocivo quitar dia¬ 
riamente algo de tiempo al sueño? 

R. Consideramos que sí, porque 
se va acumulando, después de cierto 
tiempo, una “deuda” de sueño que 
puede tener efectos traicioneros, de 
los que tal vez el individuo no se dé 
cuenta. # 

P- ¿Es posible recuperar el sueño 
perdido? 

R- Parece que sí. Cuando ai- 
guien no ha dormido durante cua¬ 
tro días, por ejemplo, y después se 
le permite dormir todo el tiempo 
que desee, quizá duerma de 9,5 a 
10 horas en la primera noche de 
recuperación, en vez de las ocho 
habituales, y así lo seguirá hacien¬ 
do durante tres o cuatro noches 
más. De todos modos, el total de 
sueño recuperado con el aumento 
de horas de dormir es mucho me¬ 
nor que el perdido. 

P- ¿Se puede, por asi decirlo, 
“acopiar " sueño? St uno espera un 
período particularmente difícil, ¿no 

•Véase: ¿Está usted en deuda con el sue¬ 

ño* en Selecciones de abril de 1959. 


sería beneficioso dormir más du¬ 
rante las noches anteriores? 

R. Estamos casi seguros de que 
eso no tiene objeto. En cambio, es 
útil dormir una siesta poco antes si 
se tiene que permanecer despierto 
toda la noche. 

P. ¿Por qué algunas personas se 
pasan toda la noche dando vueltas 
en la cama y caen en un sueño pro¬ 
fundo al amanecer? 

R. Si uno comienza a temer que 
no podrá dormir, la tensión au¬ 
menta y puede provocar inquietud 
durante toda la noche. Uno de los 
motivos por los cuales acaba uno 
durmiéndose profundamente alre¬ 
dedor de las 4 o las 5 de la ma¬ 
drugada está en relación con el 
ciclo diario de temperatura. La 
temperatura bucal varía cerca de % 
a 1 grado C. en las 24 horas. Ge¬ 
neralmente se alcanza la máxima 
durante las últimas horas de la tar¬ 
de o las primeras horas de la noche, 
y la mínima entre la medianoche 
y el amanecer, comúnmente entre 
las 4 y las 6. Cuando baja la tem¬ 
peratura el organismo propende a 
a relajación. En el punto bajo es 
cuando uno siente más sueño. 

P. ¿El trabajo intelectual antes 
de retirarse a la cama impide doi- 
mir? 

R. Estimo que el trabajo intelec¬ 
tual (en el sentido de resolver pro¬ 
blemas sólo por gusto) posiblemen¬ 
te le ayude a uno a alcanzar un 
estado de relajación. Por otra parte, 
sí se busca la solución de problemas 
reales, como el de equilibrar un 
presupuesto, aumenta la tensión y 






6. J 


SELECCIONES DEL REtDER'S DIGEST 


.! brti 


entonces puede venir el insomnio. 

P* ¿Lo mantiene a uno despierto 
ei café? 

R. Indudablemente. El café es un 
estimulante eficaz, con una activi¬ 
dad equivalente a la mitad de la 
que tiene uno de los compuestos 
químicos empleados por lo común 
para producir insomnio. 

No me refiero al café que se toma 
a la hora de los alimentos o más de 
una hora antes de dormir. En rea¬ 
lidad, .es muy probable que, si la 
persona está acostumbrada a tomar 
varias tazas de café al día. se haya 
adaptado lo suficiente para que la 
infusión no le cause ningún efecto 
especial. 

P. ¿Es útil para conciliar el sue¬ 
ño tomar una copa antes Je aros 
tarse? 

R. Cualquier cosa que ayude a 
relajar el organismo, ayuda a pro¬ 
ducir sueño. Pero esto depende del 
individuo. Todo cuanto haga una 
oersona con regularidad como parte 
del proceso para dormir la ayuda a 
conciliar el sueño. Por lo general, 
si uno tiene una cama bastante có¬ 
moda. si se retira a algún sitio tran¬ 
quilo y se coloca en la posición 
acostumbrada para dormir, enton¬ 
ces será fácil que sobrevenga el 
sueño. 

P. ¿Sirve Je algo el contar ove¬ 
jas? 

R. Probablemente sí tiene algún 
efecto el contar ovejas... como lo 
tiene cualquier estímulo rítmico. 
Recientemente un siquiatra britá¬ 
nico terminó un estudio en que se 
empleó una extraordinaria varie¬ 


dad de estímulos. Proyectó perió¬ 
dicamente rayos luminosos en los 
ojos de los sujetos investigados, al 
mismo tiempo que les aplicaba cho¬ 
ques eléctricos bastante lúea es ; los 
sometía a un sonido intenso, estre¬ 
pitoso. Descubrió que este sistema 
de estimulación rítmica producía 
sueño rápidamente, incluso en los 
casos en que el individuo acababa 

de dormir durante toda la noche y 

# 

había despertado sólo una o dos ho¬ 
ras antes del experimento. 

P. ¿No parece ser eso lo opuesto 
a la relajación ? 

R. Se podría pensar así, pero el 
experimento supone la monotonía 
de los estímulos repetidos. Si suce¬ 
de algo sorprendente, como el so¬ 
nido de una sirena, uno se despierta 
bruscamente. Incluso es probable 
que algunos estímulos de poca in¬ 
tensidad —leves roces en la cara, 
por ejemplo— lo despierten a uno, 
si son inesperados. Los estímulos 
monótonos, en cambio, tienden a 
producir sueño, 

P- ¿Significa esto que con un re¬ 
loj ruidoso en el dormitorio puede 
uno dormir mejor? 

R. Probablemente así es. 

P. ¿Es conveniente mantener 
fresco el dormitorio? 

R- Sí, es preferible mantenerlo lo 
suficientemente trío para necesitar 
una manta. 

P. ¿Es importante tener aire fres¬ 
co del exterior? 

R* No creo que sea fundamental. 
Sin embargo, algunas personas sien¬ 
ten que, si no abren una ventana, 
no podrán dormir, porque ello for- 
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\0 PUEDE USTED CONCILIAR EL SIESO? 


ma parte de sus hábitos para con- 
. iliar el sueño. 

P• ¿Se favorece el sueño toman¬ 
do un bocadillo antes de acostarse? 

R* Pienso que también eso de¬ 
pende del hábito. A la persona que 
habitualmentc toma un refrigerio 
antes de irse a la cama le es más di¬ 
fícil dormir si no lo hace. 

P- ¿Sabe usted qué efectos tiene 
el cigarrillo sobre el sueño? 

R* El comienzo del sueño va 
acompañado de un cierto número 
de fenómenos en el organismo, en¬ 
tre ellos la disminución de la respi¬ 
ración, la dilatación de los vasos 
sanguíneos periféricos de manos y 
pies, y la merma del número de 
pulsaciones del corazón. El cigarri¬ 
llo tiende a producir vasoconstric¬ 
ción, taquicardia y respiración más 
rápida: fenómenos fisiológicos pre¬ 
cisamente opuestos a los que ocu¬ 
rren con el sueño. Por eso, supongo 
que el acto de fumar tiende a es¬ 
torbar el sueño. 

P• ¿Es una siesta de 15 minutos 
en una silla tan beneficiosa como 
un sueño de 15 minutos en cama? 

R. Probablemente no. La cama tí¬ 
pica no constituye, evidentemente, 
un requisito indispensable para un 
buen sueño: hay hombres de otras 


culturas que duermen en ei suelo, 
semi-sentados o en hamacas: los sol¬ 
dados aprenden a dormir sobre los 
jeeps v en trincheras individuales 
inundadas de agua hasta la mitad 
de su altura. Pero creemos que es 
más difícil llegar a dormir profun¬ 
damente si se duerme en una posi¬ 
ción desacostumbrada. 

P- Si se tienen sueños agitados, 
¿se descansa menos que si se tienen 
sueños tranquilos? 

R- No lo sabemos. Nadie de los 
que trabajan con sujetos de investi¬ 
gación en el laboratorio ha obser¬ 
vado una pesadilla. Sencillamente 
no las tienen allí los designados pa¬ 
ra la prueba, o no informan de 
ellas. 

Es indudable que, si alguien sufre 
molestias por pesadillas que le pro¬ 
vocan un gran temor, no está des¬ 
cansando bien al dormir. A menudo 
el paciente gravemente perturbado 
que se queja de insomnio no se atre¬ 
ve a dormir porque sus sueños son 
tan terribles que no los puede to¬ 
lerar. 

P. ¿Piensa usted que el sueño si¬ 
gue siendo, en lo fundamental, un 
hondo misterio para el hombre de 
ciencia? 

R- Ciertamente, así es. 


Almuerzo costoso. Se dice que cuando el secretario de estado norte¬ 
americano Dean Rusk presentó su cuenta de gastos, después de una 
conferencia ínter-americana, comenzaba detallando: “Desayuno, 2,95 
dolares: almuerzo con dos ministros de relaciones exteriores, 
4,000.000 de dólares .. 


— L. L. 
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Mi personaje 
inolvidable: 

MANOLETE 

"La única manera honrada 
de trabajar es meterse entre 
los cuernos dei toro", solía 
decir aquel torero sin par. 

& _ <á 


Por Guillermo González Luque 


C uando salía al ruedo, al son 
de clarines y trompetas, y 
hacía el paseíllo bajo el 
aplauso de la multitud, su aspecto 
no era nada del otro mundo. Aca¬ 
so fuera un poco más alto y algo 
más feo que los matadores que des¬ 
filaban a su lado. Pero cuando se 
enfrentaba al toro, siempre ocurría 
lo mismo: algo mágico trasformaba 
a Manolo, mi amigo de la infan¬ 
cia y primo lejano, en el incompa¬ 
rable Manolete. 

Por ocho años fue el matador más 
famoso del mundo. Llegó a ganar 
500.000 pesetas por una tarde. En 
España, donde era un héroe nacio¬ 
nal, se le levantaron monumentos 
v poetas y compositores han cantado 
sus hazañas. En Venezuela y Perú, 
cada vez que toreaba, los aficiona¬ 
dos se pasaban la noche a las puer¬ 
tas de la plaza y a la mañana si¬ 
guiente se disputaban las entradas 
a puñetazos. En Méjico se llegó a 
pagar hasta 2500 pesos por una en¬ 
trada para disfrutar de su arte. Co¬ 
mo de él dijo el famoso matador 
mejicano, Carlos Arruza: “La afi¬ 
ción habría llenado los tendidos 
sólo por verlo hacer el paseíllo 
Manuel Laureano Rodríguez 
Sánchez y yo nos criamos junios en 
la antañona y morisca ciudad de 
Córdoba y, como la mayoría de los 
chiquillos de por allá, hace 35 años, 
jugábamos a los toros en sus calles 
adoquinadas. Nos turnábamos co¬ 
rriendo de aquí para.allá con un 
par de cuernos, mientras el otro. 
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con un trapo rojo, trataba de 
imitar ios lances de ios grandes 
maestros. Más tarde, cuando 
Manolo fue a enfrentarse con 
toros de verdad, me llevo como 
su mozo de estoques. En esos 
tiempos también hacía yo las 
veces de su chofer y ayuda 
de cámara. 

Desde la barrera vi cómo un 
jovenzuelo inseguro y desgar¬ 
bado adquiría la gallardía y la 
prestancia de un verdadero 
maestro. Desde 1939 hasta su 
trágica muerte en 1947. a la 
edad de 30 años, lo vi torear 
en más de 500 corridas. En mu¬ 
chas de ellas acababa saliendo 
en hombros de los entusiastas. 

Pero el mayor triunfo de 
Manolete consistió en que en 
su ser íntimo siempre siguió 
siendo el mismo. Aunque en el 
ruedo mostraba una orgullosa 
figura, con su espléndido traje 
de luces, y aparecía altivo y casi 
arrogante ante el peligro, en 
realidad fue siempre persona 
amable y de lo más modesto. 
Como todo torero, gozaba con 
el aplauso del público pero, 
cosa rara entre los de su profe¬ 
sión, le incomodaba el halago 
y ser centro de la atención pú¬ 
blica. Cierta vez, durante una 
función de variedades, un poe¬ 
ta dedicó su recitación a 'Ma- 


Tal como apareció tí futrado el i artel 4 c la ó! ti¬ 
ma corrida de Manolete. la mor raí cornada la 
recibió rite en el momento 4c entrar a matar 
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nolete, el más glorioso de los tore¬ 
ros". Cuando el declamador con¬ 
cluyó y se encendieron las luces, la 
butaca de Manolo estaba vacia. 

delgado. de rostro solemne, nariz 
la y oíos increíblemente tristes, 
era Manolo hombre estirado \ poco 
dad j la sonrisa cuando se hallaba 
en -úblico. Por eso todo el mundo 
decía que era melancólico, afecto a 
cavilar sobre su destino y los riesgos 

de su oficio. Ideas románticas éstas, 
pero alejadas de la verdad. Era tí¬ 
mido, sencillamente. 

En la vida privada era compañero 
llano y afectuoso. Y aunque tomaba 
su oficio muy en serio, porque no 
es ninguna broma enfrentarse a los 
cuernos de un toro, reía a menudo 
de sí mismo y de la adulación que 
se le prodigaba. Le gustaba contar 
acerca de un individuo que vivía 
no lejos del hotel donde nos alojá¬ 
bamos en Madrid, un sujeto que, 
siempre que pasábamos, gritaba: 
"¡Ole el gran torero! jOlé por el 
mejor hombre del mundo! ¡Olé por 
el más valiente!" 

Este molestaba mucho a Manolo, 
hasta que un día se detuvo y le 
gritó: 

—Pero hombre, -'por qué me es¬ 
tás diciendo siempre esas cosas? 

— Porque así lo creo. Eres lo me¬ 
jor de lo mejor. 

— Bueno, ¿y eso a ti qué? 

— i Hombre! —Y en ese punto 
Manolo soltaba el trapo a reír—. 
Pues que revendiendo entradas pa¬ 
ra tus corridas, me estov haciendo 

* * 

rico. 

En su vida no cabían los fingi¬ 


mientos. Mientras otros matadores 
adoptaban aires jactanciosos, Mano¬ 
lo no tenía el menor reparo en con¬ 
fesar su miedo a los toros. “Cada 
vez que veo esos cuernos me dan 
ganas de salir corriendo’, me dijo 
una vez. En una entrevista radio¬ 
fónica se le preguntó cómo se sentía 
ante la corrida que iba a torear 
en Zaragoza. "¡Francamente”, con¬ 
testó, "espero que los seis toros se 
escapen por la frontera de Francia!" 

La fiesta de toros Manolo la traía 
en la sangre. Toreros habían sido 
su padre, su abuelo y su famoso tío 
Pepete. No obstante, la primera vez 
que su padre lo llevó a una corrida, 
no le gustó el espectáculo. Su ma¬ 
dre se mostró complacida de aque¬ 
llo, pues ya un torero la había deja¬ 
do viuda. Al morir su segundo 
esposo, casi en la miseria, ocultó 
a ojos de su hijo todo aquello que 
pudiera recordarle la fiesta de toros. 

Fue en vano. El barrio de Santa 
Marina, donde nos criamos, era en 
Córdoba el corazón de la torería. 
Ya a tos once años. Manolo se lucía 
en las corridas callejeras. Aunque 
páhdo, flaco y desmañado, tenía 
muchas ganas de aprender. En una 
tienta que tuvo lugar en una finca 
cerca de Córdoba, en la que se pro¬ 
baba la bravura de las vaquillas, 
pasó por su primera prueba de ver 
liad al enfrentarse a una vaquilla 
que tenía lo suyo. Pero en lugar de 
tratar de lucirse con vistosos lances, 
Manolo se mantuvo quieto y tran¬ 
quilo, pasándose y repasándose a la 
res con la muleta, obligándola a 
buscarlo tras el trapo rojo. A pes:ir 
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de que en cíe río momento se arri¬ 
mó tanto al animai que éste lo en¬ 
ganchó, no por ello desistió, y con¬ 
tinuo toreando. “No es más que un 
arañazo”, decía luego, ya camino 
de casa. “No hay que contárselo a 
mi madre”. Tenía entonces 13 años. 

A los 15 Manolo toreaba ya en 
ferias pueblerinas. A los 16 aban¬ 
donó la escuela para unirse a una 
ch ¿riolada (grupo de toreros cómi¬ 
cos que hacían payasadas con no¬ 
villos). El papel que a él le tocaba 
representar era bien serio, sin em¬ 
bargo, pues tenía que lidiar un 
novillo de respetable tamaño; de 
todos modos el público se reía. "Ese 
muchacho tiene una cara más triste 
que un entierro de tercera", comen¬ 
tó burlonamente un crítico, “y por 
su hgura parece un clavo torcido". 

Un año después llamó la atención 
de un torero retirado, llamado Ca- 
mará, que se convirtió en su apo¬ 
derado. Camará sabía tanto de toros 
que la gente decía que su madre 
tue una vaca. En el joven novillero 
volcó aquél todo su conocimiento y 
experiencia. En 1939 asistí, desde 
la barrera, a la alternativa de Ma¬ 
nolete. Después de triunfar en Se¬ 
villa y Barcelona, se metió en un 
puño al exigente público madrile 
ño. “Nunca ha existido un torero 
igual", escribió entonces un crítico; 
“jamás ha habido, en la historia del 
toreo, tal garbo y elegancia". 

Tanto arrastre tenía Manolo en¬ 
tre el público, que podía exigir los 
honorarios más altos que se hubie¬ 
ran pagado jamás a un matador. En 
ocho años ganó más de 100 millones 


de pesetas. Y como presidente de la 
Unión de Matadores, utilizó su in¬ 
fluencia para elevar los sueldos de 
los demás toreros. Pagaba gene¬ 
rosamente a sus subalternos y, io 
que es más, nos hacía sentir impor¬ 
tantes. Vivía en una regia mansión, 
con su madre y dos hermanas, y 
poseía varios automóviles y dos 
grandes fincas. 

Aunque acaso esta vida pueda pa¬ 
recer magnífica, exigía grandes sa¬ 
crificios. Más de ocho meses del 
año los pasábamos yendo de un lado 
para otro; a menudo nos presen¬ 
tábamos en 25 plazas en 30 días. 
Muchas noches se las pasaba via¬ 
jando en automóvil para llegar a la 
siguiente ciudad, a participar en 
una corrida más, a lidiar otros to¬ 
ros. Para Manolete toda corrida era 
tan importante como si tuviera lu¬ 
gar en la plaza de Madrid. "La úni¬ 
ca manera honrada de trabajar", 
solía decir, "es meterse entre los 
cuernos del toro". Más de una do¬ 
cena de veces recibió graves corna¬ 
das. En cierta ocasión en que pudo 
haberse puesto a salvo con sólo dar 
un salto, se mantuvo en su sitio y 
recibió una cornada en el muslo. 
Luego explicó: “La gente no paga 
para ver correr a Manolete". 

Para Manolo toda corrida consti¬ 
tuía una lid, no contra una bestia 
de 450 kilos, sino consigo mismo. 
Cada vez que el toro embestía era 
para él una ocasión de poner a 
prueba su propio valor. Y Manolo 
se encaraba a esta prueba mante¬ 
niéndose erguido e increíblemente 
inmóvil, arrimando el cuerpo a los 
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cuernos mientras movía con lentas 
ondulaciones la roja muleta o la 
capa malva y oro. Una y otra vez se 
pasaba muy cerca al animal, hacien¬ 
do que éste le buscara tras el enga¬ 
ño. A tal pumo ilegaba la sangre 
fría con que ponía en juego su 
maestría, que los aficionados dieron 
en llamarle el Monstruo. Aunque 
¡os cuernos rozaran su cuerpo, a me¬ 
nudo dejaba perder la mirada en la 
lejanía, como si hubiese hallado la 
serenidad en medio del peligro. A 
la hora de matar, se iba derecho so¬ 
bre los cuernos, exponiéndose mu¬ 
cho más de lo que ningún otro 
matador se atrevía a hacerlo. Aun 
quienes sabían poco de toros, o que 
incluso reprubaban la tiesta brava, 
reconocían que, al menos en el caso 
de Manolete, lo que en ésta se halla¬ 
ba en juego no era la muerte del 
toro, sino el valor del hombre. 

A fines de 1946 los años pasados 

en los ruedos habían dejado su hue¬ 
lla en Manolo. Aún no tema 30 años 
\ más bien parecía contar 50. Lleno 
de cicatrices, exhausto ya. anunció 
que se retiraría después de la tem¬ 
porada de 1947. 

Los críticos taurinos se volvieron 
inopinadamente contra él. Acaso 
el Monstruo tiene ya miedo a 
los cuernos?" preguntaban burlo¬ 
namente. A pesar de que ese año 
fue de ruedo en ruedo, dando siem¬ 
pre lo mejor de sí mismo, los aficio¬ 
nados ie exigían más y más. Se di¬ 
ría que no querían dejarlo salir 
con vida. Tal actitud recordaba el 
viejo dicho:- “La única bestia en la 
plaza de toros es la multitud". 


Para colmo. Dommguín, joven 
matador osado y ambicioso, comen- I 
zó a jactarse de que la verdadera I 
razón de que Manolete se retirara I 
era que no se atrevía a competir I 
con él. Manolo aceptó aquel reto y 
firmó contrato, comprometiéndose I 

a aparecer con Dommguín en tres I 

corridas que tendrían lugar en agos- I 
to. En las dos primeras la multitud I 
aclamó a Dominguín --su nuevo 
ídolo— a la vez que se mostró exi¬ 
gente para con su viejo héroe. Me 
acuerdo de cierta corrida en San 
Sebastián, en la que Manolo estuvo 
especialmente bien y en la cual, sin 
embargo, el público se mostraba 
hostil. En un momento en que Ma¬ 
nolo se acercó a ia barrera piara pe¬ 
dirme otra muleta, Arruza, el ma¬ 
tador mejicano, que andaba por ahí 
cerca, pireguntó indignado: 

— c Qué más quieren? | 

—Ya sé lo que quieren —repuso 
Manolo—. Y puede que uno de es- 1 
tos días se lo dé. 

La última corrida se celebraba en 
Linares, población minera de An¬ 
dalucía. Dos años antes, viajando 
en automóvil a esa ciudad, tuve yo 
la mala fortuna de atropellar a una 
chiquilla. Conmovido en extremo, 
Manolo llevó a la niña al hospital 
e hizo venir a los mejores médicos. 
Cuando abandonábamos el lugar. 
Manolo le dijo a la madre superio- 
ra: "‘Este sitio es encantador. Qui- I 
siera volver aquí algún día, en otras i 
circunstancias". 

Esta vez el mismo Manolo con¬ 
dujo el automóvil hasta Linares. 

El día de la corrida, 28 de agosto, i 
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retaba mu\ animado. Lo acompaña¬ 
ba en el hotel su buen amigo Bal¬ 
domcro Sánchez de Puerta, en cuya 
“nca acostumbraba Manolo ca¬ 
zar y montar a caballo durante sus 
temporadas de descanso. Charlaron 
toda la tarde } cambiaron bromas, 
pero no se hablo de toros. Mientras 
Manolo se vestía para ia corrida, 
Baldomero señaló de repente la 
pierna desnuda de Manolo y gritó: 

i Ahí tienes un ciempiés!" Manolo 
dio un salto, mas a! ver que era 
sólo la cicatriz de una cornada re¬ 
ciente, lanzó una carcajada. “¿Te 
das cuenta de lo m;edoso cue soy?" 
exclamó. 

Minutos antes de salir al ruedo, 
rezó ante una pequeña imagen de 
la Virgen y luego, como tenía por 
costumbre, se quitó un anillo del 
dedo y me lo dio a guardar. El ani¬ 
do era regalo de su buen amigo Gil- 
bert Roland, el actor de cine, ) lle¬ 
vaba inscritas estas palabras: ‘No 
temas, hijo mío”. 

Unos 10.000 aficionados de toda 
España llenaban la plaza. Aunque 
Manolete arrancó algunos aplausos 
con su primer toro, Dominguín se 
ganó una ovación con su vistoso 
toreo de capa. La multitud estaba 
de su parte. 

Luego Manolete ejecutó con su 
segundo toro una de las más bri¬ 
llantes faenas de su vida: sin en¬ 
mendar terreno dio quince pases 
seguidos. Luego, volvió la espalda 
al toro para ejecutar otra serie de 
pases. Eran lances limpios, exentos 
de toda impostura y mero afán de 
lucimiento. Toreaba tanto más cer¬ 


ca de los cuernos que Dominguín, 
\ con tal dignidad y sangre fría, 
que la multitud, como un solo hom¬ 
bre, se puso en pie y rugió, como 
tantas veces ames lo había hecho, 
aclamando a Manolete. 

Una vez que hubo demostrado 
su completo domin o sobre el toro, 
Manolo se acercó a la barrera para 
tomar la espada de mis manos. Su 
apoderado había notado que el ani¬ 
mal tenía cierta tendencia a levan¬ 
tar la cabeza hacia el lado derecho. 

—Ten cuidado con ese cabeceo 
—le aconsejó—; entra a matar de 
lado. 

Manolo movió la cabeza. 

—Sólo hay una manera de entrar 
a matar —replicó. 

Como siempre lo hacia a “la hora 
de la verdad”, se lanzó a matar so¬ 
bre el cuerno derecho, moviendo la 
muleta con la mano izquierda para 
que el animal mantuviera la cabe¬ 
za baja. Mas en el momento en que 
la espada penetraba en el morrillo, 
el toro levantó rápidamente los 
cuernos hacia la derecha, enganchó 
a Manolo por la ingle y lo lanzó 
por los aires. Hubo un grito de es¬ 
panto de la multitud y los toreros 
se echaron al ruedo para distraer 
al animal con la capa. Yo corrí con 
ellos y agarré al loro por el rabo 
para alejarlo del lugar. Pero cuan¬ 
do vi la horrible herida que había 
recibido Manolo, me desmayé. 

Segundos después, en el momen¬ 
to mismo en que levantaban a Ma¬ 
nolo de la arena, el toro caía muer¬ 
to. Después de una intervención 
de urgencia en la enfermería de la 
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plaza, Manolo fue trasladado al hos¬ 
pital ... el mismo que había admi¬ 
rado dos años antes. Los médicos 
me llevaron a otra habitación y me 
aplicaron una inyección para cal¬ 
marme. A la mañana siguiente, 
muy temprano, me dijeron que Ma¬ 
nolo acababa de morir. 

Su muerte llenó de luto a España. 
Si los dolientes se sintieron invadi¬ 
dos de tanta culpa como pena fue 
tal vez porque comprendieron que 
las multitudes que llenan los rue¬ 
dos, las mismas que antaño habían 
venerado a Manolete, lo habían 
arrojado entre los cuernos de su 
último toro. 

Entre los miles de pésames que 
recibió la madre de Manolo contá¬ 


base el del Jefe del Estado Español, 
que postumamente concedió al ma¬ 
tador la Cruz de la Beneficencia 
por sus innumerables obras de cari¬ 
dad, a menudo anónimas. En sus 
funerales, uno de los mayores en 
la historia de España, más de 100.- 
000 personas desfilaron por las ca¬ 
lles de Córdoba. Al paso del cortejo 
fúnebre, caían flores de los enlu¬ 
tados balcones y ventanas. 

En la siguiente corrida que se ce¬ 
lebró en Córdoba, los aficionados 
llegaron con un enorme cartel que 
decía: Manolete no ha muerto. Vi¬ 
ve en el corazón de los cordobeses'. 

Yo no lo vi. Porque nunca he 
vuelto a una corrida desde aquella 
tarde en Linares, hace 16 años. 


Philip Wricley, presidente de la fábrica de goma de mascar más 
gratule del mundo, aún suele trabajar en mangas de camisa, desde las 
SAO de la mañana hasta las 5 de la tarde, y él mismo atiende a las 
llamadas telefónicas. 

— No debe uno darse nunca demasiada importancia — dice—. Una 
\ ez me presenté en nuestra oficina de Nueva York y me pregunta¬ 
ron quién era yo. Contesté que eso no importaba. Bien pudiera tra¬ 
tarse de alguien que quisiera comprar chicle ... y eso bastaba. 

— j WfU'tu 


Bilingües 

Dtu>E la llegada de los exiliados cubanos, Miami (Florida) se ha 
convertido en una ciudad realmente bilingüe. Cierta dama dejó esta¬ 
cionado su auto bajo un aviso en español, que no entendía. Más tarde, 
al encontrar un avisu de multa, se enteró que decía: "Se prohíbe 
el aparcamiento ’. - Ap 

El restaurante chino-americano Hong Kong, de Mtami. cambió 
su designación y hoy es ehino-hispano-norteamericano. — r v 
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HfeÉHHHBKE i i , a ^ p¡ 

-j7 yúdame, oh, Espíritu Poderoso, 

; a abstenerme de juzgar a nadie 

hasta no haber calzado sus mocasi- 
j nes durante dos semanas. 

Oración de los indios siux 

^¿}\os mío, ayúdanos a ser señores 
de nosotros mismos, a fin de que 
sepamos ser servidores del prójimo. 

Sir Alee Paterson 

—bagase no aquello que deseo, si¬ 
no lo que sea justo. 

Menandro 

j ( Oh, Señor, que no vivamos 

para ser inútiles. 

John Wesley 

\ - 

JVo te rogamos, Señor, 
que nos concedas el sosiego, sino 
que nos prestes la entereza y la gra¬ 
cia necesarias para superar la 
adversidad. 

Savonarola 

(Oh., Señor, ayúdanos a evitar el 
desdeñar o combatir aquello 
que no podemos comprender. 

William Penn 

(Fundador cuáquero de Pensilvania) 

^J^amás nos permitas creer, Señor, 
que podemos valernos por nosotros 
mismos y que no habernos 

necesidad de Ti. 

John Donne 

(Oh, Señor, regenera a tus hijos... 
comenzando por mí. 

Oración de un chino cristiano 

&stt es el día que ha 
hecho el Señor. Alegrémonos 
y regocijémonos en él. 

Salmos CXVII: 24 

'Singamos fe en que el dere¬ 
cho constituye la fuerza. 

Abrahán Lincoln 
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Am i stad 

de Pueblo a Pueblo 


Por Dwight Eisenhower 

¿Qué le es dado hacer 
al hombre medio en favor 
ele la causa de la paz? Un 
ex-presidente de los 
Estados Unidos indica un 
plan de acción que 
todos podemos seguir y 
en el cual ve una 
verdadera esperanza para 

la humanidad. 


Foto; Lañe Smdjio 



E l anhelo de paz es un senti¬ 
miento arraigado en lo más 
hondo del corazón de todos 
los pueblos. Por agresivo y despótico 
que sea el gobierno de su patria, a 
todo pueblo le repugna la sola idea 
de la guerra. Nada desea tanto co¬ 
mo vivir en paz y educar a sus hijos 
en un mundo en que impere la 
normalidad. 

Si tan universal es el deseo de 
que la amistad y la buena voluntad 
reinen entre ios hombres, -por qué 
ha de haber tanta desavenencia 
v tanta contienda? ; No habrá algo 
que el hombre medio pueda hacer 
al respecto? Más de una vez he 
oído ambas preguntas. 

Desde luego, no es posible dar 
una sola y sencilla respuesta a la 
primera de estas preguntas. A la se¬ 
gunda sí que puedo responder, y 
en forma muy esperanzada y cate¬ 
górica. Porque ciertamente que hay 
algo que todos podemos hacer; algo 
que podría constituir un paso en 
verdad decisivo hacia la consecu- 

A 

ció'n de una verdadera paz. 

Eisenhower saluda a los ciudadanos de Arles 
(Fram 1 a) f en la visita que hicieron a su 
Ciudad Hermana de Yor% (Pensilrama). 
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A todos nosotros —hombres, mu¬ 
cres, niños — nos es dado unirnos 
a un movimiento que me complaz¬ 
co en imaginar a manera de una 
epidemia de amistad" que fuese 
extendiéndose por los pueblos todos 
de la Tierra, Es este un movimiento 
que, andando el tiempo, al infiltrar¬ 
le bajo la estructura de los gobier¬ 
nos, crearía por la sola fuerza de la 
opinión pública un ambiente propi¬ 
no al florecimiento de una verdade¬ 
ra sociabilidad entre las naciones. 

Este movimiento se denomina de 
Pueblo a Pueblo y tiene por fin el 
fomentar la amistad y la compren¬ 
sión entre la gente común y corrien¬ 
te de todas las naciones. Es obra 
independiente de toda acción gu¬ 
bernamental, No es una agencia 
de propaganda, ni otro programa de 
ayuda al extranjero. Ya ha llevado 
a cabo una labor notable, y debería 
extenderse inmensamente. 

He aquí algunas muestras de los 
millares de proyectos y episodios en 
que ha participado este programa 
mundial. A mi modo de ver, estos 
sencillos casos son tan significativos 
como estimulantes, porque son 
prueba evidente de que. al brindar¬ 
le ocasión para ello, la gente de un 
país se hará amiga de la de ios 
demás, salvando, rodeando o atra¬ 
vesando las barreras, va sean natu- 
rales o creadas por los hombres, que 
la dividen entre sí. 

• En Joplin, ciudad del Estado 
de Misurí, suelen pernoctar los via¬ 
jeros que toman la Ruta 66 para 
trasladarse de Chicago a la costa 
occidental de los Estados Unidos, 


Dado que ciemos de turistas ex¬ 
tranjeros pasan por Joplin lodos los 
veranos, la junta local de Pueblo a 
Pueblo, secundada por clubs de ser¬ 
vicio social y por vecinos de la 
ciudad, hizo arreglos para que bues, 
número de turistas cenen y pasen 
la velada en casa de familias de la 
población, y conozcan así de prime¬ 
ra mano al hombre común y co¬ 
rriente de esa típica región estado 
unidense. 

• En Dinamarca, la asociación 
llamada “Conozca a los dinamar¬ 
queses" cuida de que a los extran¬ 
jeros que visitan el país y de¬ 
sean relacionarse con sus habitantes 
se les invite a una tertulia familiar. 
Con el objeto de que el extranjero 
y sus anfitriones tengan algún ínte¬ 
res común se procura que la profe¬ 
sión o las aficiones de ambos sean 
afines. De este modo, el abogado 
irá a casa del abogado, el comer¬ 
ciante a la del comerciante, el cate¬ 
drático a la dei catedrático. En 
Copenhague se dio la feliz cir¬ 
cunstancia de que a una señora 
extranjera coleccionista de maripo¬ 
sas pudieron relacionarla con una 
dinamarquesa que cultivaba esa 
misma afición. Pasan de 50.00Ü los 
visitantes extranjeros a quienes la 
asociación se ha encargado de aten¬ 
der en Dinamarca, y la idea de reci¬ 
bir al forastero en esa forma trascen¬ 
dió a los demás países escandinavos, 
en los cuales ha. actualmente aso- 
ciaciones como las llamadas “Suecia 
abre sus puertas", "Conozca usted a 
los noruegos” y “Descubra a los 
finlandeses”. 
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• Al viajar por Túnez, cierta 
señora de Minneápolis noto que a 
los niños tunecinos les entusiasmaba 
el béisbol, al cual se aficionaron des¬ 
de que vieron a los soldados estado¬ 
unidenses; por los días de la se¬ 
gunda guerra mundial, practicar 
este deporte. De vuelta en Minneá¬ 
polis. la señora reunió equipo de 
béisbol suficiente para 24 grupos 
de jugadores y lo envió a los orfa¬ 
natos de Túnez. 

• Hace un par de años 2000 veci¬ 
nos de Chicago allegaron arriba de 
300.000 libros, de los cuales hicieron 
donación a escuelas y bibliotecas de 
poblaciones de Asia y de Africa an¬ 
siosas de contar con material de 
lectura. Campañas semejantes ha 
llevado a cabo el movimiento de 
Pueblo a Pueblo en muchas pobla¬ 
ciones. 

• Entre el gran número de cartas 
alentadoras que he recibido en estos 
últimos años figura la de un joven 
holandés, que, como miembro del 
intercambio de aprendizaje indus¬ 
trial, trabajó nueve meses en Port- 
land (Oregón). '‘Me dejó asom¬ 
brado”, dice la carta, “la amistosa 
hospitalidad de los estadounidenses. 
Ojalá que fueran más los europeos 
que pudiesen hacer su aprendizaje 
en los Estados Unidos y más los 
estadounidenses que lo hicieran en 
Europa”. El intercambio de obreros 
y de aprendices pertenecientes a di¬ 
versos ramos de la Industria cuenta 
entre los planes de muchas pobla¬ 
ciones que participan en el movi¬ 
miento de Pueblo a Pueblo, 

Programa de los más valiosos y 


que durante más de siete años ha 
dado excelentes resultados es el de 
las Ciudades Hermanas. Lo dirige 
la Comisión Cívica secundada por 
la Asociación Norteamericana de 
Municipios. Más de 250 ciudades de 
los Estados Unidos están hermana¬ 
das con sendas ciudades de otros 
52 países. Figuran en el programa 
poblaciones de todas las categorías 
por io que hace al número de habi¬ 
tantes. Nueva York se hermana con 
Tokio; Chicago con Milán; Wash¬ 
ington con Bangkok. Oakland, po¬ 
blación de Nebraska que tiene 
1400 habitantes, está hermanada con 
Hammenhog. en Suecia. 

Sería interminable la enumera¬ 
ción. de los planes a que da cumpli¬ 
miento este programa. Grupos de 
excursionistas, que se preparan me¬ 
diante intenso estudio para ese 
viaje, van y vienen y lo común 
es que se les festeje en casa de al¬ 
guna .familia residente en la ciudad 
hermana de la suya. Es constante 
e! intercambio de correspondencia, 
libros, revistas, fotografías, exposi¬ 
ciones de obras de arte o de objetos 
diversos hechos por aficionados, ser¬ 
mones, grabaciones en cinta magne¬ 
tofónica, otras de programas radio¬ 
fónicos, sencillos pero expresivos 
regalos... regalos que, en caso de 
hallarse alguna ciudad hermana en 
situación apurada, son de mayor 
consideración. Los establecimientos 
de enseñanza cambian entre sí ma¬ 
teriales, textos, etcétera, así como 
grupos de alumnos. Los funciona¬ 
rios estudian los problemas de sus 
colegas de la otra ciudad y frecuen- 
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■emente intercambian consejos v 
auxilios. 

• Alrededor de 70 vecinos de 
Downey, ciudad de California her¬ 
mana de la de Guadalajara, en 
Méjico, se prepararon para ir en 
viaje de vacaciones a esta última 
estudiando asiduamente el castella¬ 
no, Los de Guadalajara hallaron en 
ia aptitud de sus visitantes para 
expresarse en español, aunque en 
una forma rudimentaria que provo¬ 
caba amigables risas, motivo para 
hacer muchas buenas amistades. 

• Tanto Seattle, en el Estado de 
Washington, como Kobe, su ciudad 
hermana en el Japón, son urbes de 
hermosos jardines. Entre los aficio¬ 
nados a la floricultura er ambas 
poblaciones es trecuente el intercam¬ 
bio de noticias sobre sus respectivos 
métodos y el recíproco regalo de 
rosales, azaleas, rododendros, crisan¬ 
temos y otras plantas de adorno. 

• Miles de estadounidenses de to¬ 
das las edades se escriben hoy con 
amigos de otros países a tos que no 
han visto siquiera, pero con los cua¬ 
les se relacionaron gracias a los pro¬ 
gramas del movimiento de Pueblo 
a Pueblo. En muchos casos hallan 
temas de interés recíproco por la 
semejanza de sus oficios o sus aficio¬ 
nes. Generalmente tales correspon¬ 
sales se interesan por profundizar 
en el conocimiento de sus respecti¬ 
vos países. 

Todos estos casos, tomados al 
azar, tienen un denominador co¬ 
mún: que echan por tierra las secu¬ 
lares barreras de geografía, idioma, 
raza, historia y costumbres. De 


/ > 

igual modo que la oscuridad en¬ 
gendra miedo en la imaginación 
del niño, la ignorancia engendra 
recelo en todos los ¡pueblos del mun¬ 
do. Pero ahora, mediando este si¬ 
glo XX, son más rápidos los medios 
de comunicación, y la difusión del 
conocimiento, que antes era un ni¬ 
mio de agua, es hoy caudalosa e 
ininterrumpida corriente. 

Chicago dista hoy solamente 10 
horas de Berlín. El viajero cruza 
los océanos con menos dificultad 
de la que antes había para recorrer 
un centenar de kilómetros. Ejem¬ 
plo particularmente vistoso de lo 
que el porvenir nos promete es la 
Telestrella, el satélite que sirve a las 
comunicaciones. En los últimos 15 
meses he participado en dos ocasio¬ 
nes en los programas de la Teles¬ 
trella .. . con el deseo de contribuir 
de esa manera a demostrar cuán es¬ 
trecha vecindad hay ahera entre 
todos los humanos. 

Esta mayor extensión dei hori¬ 
zonte humano la aprovecha el mo¬ 
vimiento de Pueblo a Pueblo para 
crear nuevos vínculos de mutua 
comprensión y sólida amistad. El 
previsor programa se inició en los 
Estados Unidos en 1956 por obra 
de particulares, y yo le presté por 
aquel entonces, desde la Casa Blan¬ 
ca, toda la ayuda que extraoficial- 
mente podía darle. Por falta de un 
centro dirigente, el movimiento 
caminó con inseguro paso en sus 
cinco primeros años. Luego, a fin 
de evitar que la obra lracasara, un 
grupo de hombres resueltos llevó a 
cabo la tarea de reorganizar nue- 
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vamente el movimiento de Pueblo 
a Pueblo. 

En noviembre de 1961 el movi¬ 
miento quedó constituido perma¬ 
nentemente con el carácter de aso¬ 
ciación sin fines lucrativos., regida 
por una selecta junta directiva en 
que se hallan representadas muchas 
profesiones y ocupaciones. Convine 
en aceptar la presidencia de la 
junta siempre y cuando en todas sus 
empresas la asociación se mantuvie¬ 
se estrictamente ajena al Gobierno, 
Fui muy categórico en este punto 
porque bien sé que, en lo interna¬ 
cional, las declaraciones, promesas 
y publicaciones oficiales dan pábu¬ 
lo, con demasiada frecuencia, a la 
sospecha (no siempre infundada) 
de que todo ello no es más que 
propaganda. Si el movimiento de 
Pueblo a Pueblo ha de llevar a cabo 
la obra que todos deseamos que 
cumpla, tiene que seguir siendo una 
obra de particulares. 

Múltiples son las facetas que tie¬ 
ne hoy el movimiento de Pueblo a 
Pueblo, y sus variados programas 
ensanchan más y más su campo de 
acción. El programa universitario, 
pongamos por caso, extiende una 
mano amistosa, en diversas formas, 
a los 65.Ü0C estudiantes de otras na¬ 
ciones que cursan en los Estados 
Unidos. El año pasado se propor¬ 
cionó empleo a unos 350 de estos 
estudiantes durante la temporada 
de verano, con lo cual, a más de 
mejorar su situación económica, se 
les deparó la ocasión de conocer 
otros muchos aspectos de la vida 
del país. 


Va se establecen centros locales 
del movimiento de Pueblo a Pueblo 
en todos los Estados Unidos. Entre 
ios programas de mayor éxito figu¬ 
ra el de agasajar, en muchos casos 
en los hogares mismos de los socios 
del centro, a algunos de los 852.000 
extranjeros que visitan anualmente 
los Estados Unidos. 

Ha sido especialmente interesante 
el ver que York, activa ciudad de 
60.000 habitantes situada en la par¬ 
te del Estado de Pensilvania en 
que abundan los descendientes de 
holandeses, tenga por ciudad her¬ 
mana a la histórica Arles, en el 
mediodía de Francia. Hay entre 
estas dos ciudades un periódico in¬ 
tercambio de profesores de sus res¬ 
pectivos idiomas, y varios miles de 
niños de las escuelas primarias 
de York estudian trances todos los 
años. Entre ambas hay un constante 
intercambio de viajeros, estudian¬ 
tes y aprendices industriales, así 
como de noticias e informes de to¬ 
da clase y demostraciones de buena 
voluntad. Un diario de York publi¬ 
ca una tira cómica francesa. Hace 
unos años el alcalde de Arlés, que 
era viudo, casó con una de las pro¬ 
fesoras venidas de York. 

En el verano de 1962 más de un 
centenar de vecinos de Arles y sus 
cercanías pasaron una corta tempo¬ 
rada en York. Vinieron a verme en 
Gettisburgo, y quedé encantado 
con la calidad v el entusiasmo de 
mis visitantes. El verano pasado 
80 vecinos de York que fueron jun¬ 
tos a Europa hicieron una visita 
de cinco días a sus amigos de Arlés. 
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La persona que en York es el alma 
de esta amistad entre las dos ciuda¬ 
des es el rabino retirado Moses 
Friedman. 

En los deportes tenemos, claro 
está, un idioma universal, y en te¬ 
das partes la comisión de deportes 
del movimiento de Pueblo a Pueblo 
;;a contribuido en gran medida a 
fortalecer la amistad entre los pue¬ 
blos. Equipos de jugadores de hocf^- 
efectúan periódicas giras por 
países del extranjero. Hay inter¬ 
cambio de equipos df softball (una 
variante del béisbol) y baloncesto, 
así como de boxeadores y tenistas. 
La energía, espíritu deportivo y 
buenas maneras de un juvenil equi¬ 
po estadounidense de béisbol le con¬ 
quistaron las simpatías de coreanos 
y japoneses. 

La comisión de deportes facilita 
avíos para ¡a práctica de ellos a jó¬ 
venes de Iberoamérica, Africa, el 
^xtremo Oriente y otros lugares 
ue carecen de recursos. Cuando 
visitan los Estados Unidos atletas 
de otros países, esa comisión se en¬ 
carga de que se les reciba y atienda 
cordialmente. 

Otras manifestaciones de amisto¬ 
sa buena voluntad que enorgullecen 
a un viejo soldado como yo son 
aquellas, incontables, en que figu¬ 
ran miembros de nuestras fuerzas 
militares en el extranjero y sus es¬ 
posas. En sus ratos libres, varios 
millares de tales ióvenes, hombres 
y mujeres, organizan encuentros 
deportivos entre los muchachos del 
país, dan clases de inglés y de otras 
materias, y colaboran en la cons¬ 


trucción de escuelas, talleres y otras 
obras de utilidad pública. Con el 
producto de funciones de beneficio, 
y a menudo con dinero de su pro¬ 
pio bolsillo, allegan fondos para 
contribuir al socorro de los necesi¬ 
tados del lugar. Al sobrevenir 
cualquier calamidad, se cuentan en¬ 
tre los primeros en prestar su con¬ 
curso para remediarla. 

Unas veces hacen esto bajo el 
auspicio del movimiento de Pue¬ 
blo a Pueblo; otras, obedeciendo al 
espíritu que anima a e'ste. Que no 
ocurra que algún miembro Je las 
fuerzas armadas estadounidenses 
de servicio en el extranjero dé serio 
motivo de queja; o que algún co¬ 
munista escriba en las paredes 
“Yanqui, vuélvete a tu tierra", por¬ 
que ello se comenta en todas partes. 
Poco es, en cambio, lo que se habla 
de los actos de generosa amistad, 
que alcanzan un número cien veces 
mayor que esos incidentes. 

Un obstáculo que el movimiento 
de Pueblo a Pueblo no ha superado 
aún es, desde luego, aquel con que 
topa al tratar de extender en forma 
apreciable su campo de acción allen¬ 
de la Cortina de Hierro. Abri¬ 
go, sin embargo, la seguridad de 
que vendrá el día en que llegare¬ 
mos hasta esos pueblos. Lo? habi¬ 
tantes de los países comunistas 
anhelan, en igual grado que todos 
nosotros, la paz y la amistad. 

Mientras llega ese día nos cumple 
llevar a cabo una gran tarea en las 
naciones del mundo libre. Situacio¬ 
nes tirantes y malas inteligencias 
ocurren aun entre amigos .. . como. 
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por ejemplo, entre los Estados Uni¬ 
dos y aliados suyos tan antiguos y 
seguros como el Canadá, Francia 
e Inglaterra. Sin embargo, todos sa¬ 
bemos que los vínculos de buen 
entendimiento y de amistad entre 
las naciones libres se han de man¬ 
tener firmes v constantes a fin de 

<á 

que perdure el genero de vida pro¬ 
pio del Mundo Occidental. La 
amistad es parte de nuestra defen¬ 
sa. y jamás debemos olvidarlo. El 
movimiento de Pueblo a Pueblo 
puede contribuir, y está contribu¬ 
yendo, a conservar esa amistad. Si 
encuentra ayuda en mayor número 
de personas, más será lo que pueda 
lograr. Y sin duda en países donde 
la perversa doctrina comunista ha 
hallado firme asidero y amenaza 
con su predominio (como ocurre 
en algunas repúblicas de Iberoamé¬ 
rica y en varios Estados recién 
constituidos de Asia y África) es 
aún más grande la tarea que el 
movimiento de Pueblo a Pueblo ha 
de llevar a cabo. 

Hay en este movimiento, que en 
definitiva se inspira en los princi¬ 
pios fundamentales del Cristianis¬ 
mo, campo sobrado para el esfuerzo 
de todos nosotros. A quienes anime 
el propósito de contribuir con el 
suyo y no sepan cómo empezar a 
hacerlo, les invito a que escriban 


al centro del movimiento de Pueblo 
a Pueblo que haya en el lugar más 
próximo a su residencia, o directa¬ 
mente a Leopl e-to-P copie, 2401 

Grand Ave.. Kan sus City 8, Missou¬ 
ri, U. S . A . Es este el club más acce¬ 
sible del mundo. Todo el que así 
lo desee puede ingresar en él. 

A despecho de los sombríos pro¬ 
blemas a que se enfrenta el Mundo 
Occidental, no me inclino al pesi¬ 
mismo al pensar en el porvenir. 
Antes bien, soy lo bastante chapado 
a la antigua para creer que el bien 
acabará por prevalecer. No es me¬ 
nos cierto, sin embargo, que ningún 
noble propósito puede cumplirse sin 
esfuerzo. Si los hombres de buena 
intención no trabajan voluntaria y 
empeñosamente en la obra de es¬ 
tructurar firmemente la amistad 
entre los hombres todos, hay grave 
riesgo de que llegue el día en que 
todos nos veamos obligados a tra¬ 
bajar en cualquier cosa que se nos 
mande. 

El movimiento de Pueblo a Pue¬ 
blo está dando apenas sus primeros 
pasos; pero es un organismo vigo¬ 
roso, en pleno desarrollo, dotado 
de laboriosa actividad. Unanse año 
tras año millones de hombres a este 
movimiento, y día vendrá en que, 
cual nuevo Hércules, limpie los in¬ 
fectos establos de la guerra. 


Las de perder 

m 

Le preguntaron a un señor, que durante los últimos tres años se 

ha venido pesando todos los días en la misma báscula pública de una 

droguería, cuánto peso había perdido. 

—Dieciséis libras —respondió— y todo en monedas de un penique. 

— h. c 
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Por Carlos F. Mac Hale 






Catedrático chileno, autor de i>artas obras de lexicología 


Si las energías que en el mundo se han gastado en enseñar gramática en la 
forma improductiva que han tenido que soportar los educandos durante siglos 
se hubiesen empleado en enseñar la lengua en forma práctica, la cultura idio- 
mática general habría estado a mucha mayor altura. Muchas definiciones 
gramaticales son sólo alardes de ingenio, y a menudo arrojan poca luz sobre lo 
definido. Lo realmente importante es tener presentes las normas del buen uso. 
A la vuelta van ejemplos de cómo se deben emplear las voces que analizamos 
en este ejercicio. 


4-v"^ 


1) adiestrar — A; adobar. B: caber. C: 
admitir. D: enseñar. 

2) amasar — A: atesorar. B: combinar. 
C: enriquecer. D: amontonar. 

3) centinela — A: atalaya. B: sargento. 
C: torre. D: vigía. 

4) decentar — A: saludar. B: palidecer. 
C: ulcerarse. D: vestir con elegancia. 

5) dionisíaco — A: relativo a Apolo. 
B: a Baco. C; a Vulcano. D: al Ser 
Supremo. 

6) dirhem — A: moneda. B: negro. C: 
templo. D; sol. 

7) enredo — A: ovillo. B: madeja. C: 
hilo largo. D: maraña. 

8.) fárrago — A: juerga. B: desorden. 
C: disco. D: farra. 

9) galvanoplastia — A: término elec¬ 
trotécnico. B: médico. C: electroterá¬ 
pico. D: ortopédico. 

10) harmonía — A: armónica. B: con- 
cotdia. C: fuelle. D: ordago. 


11) harmonio — A: órgano. B: piano¬ 
la. C: cítara. D: armónica. 

12) imbuir — A: incluir. B; infundir, 
C: afluir. D: aducir. 

13) jeringar — A: jaranear. B: moles¬ 
tar. C: remover. D: jalear. 

14) maluco — A: malsano. B: herido. 
C: algo malo. D: mameluco. 

15) my — A: letra griega. B: pronom¬ 
bre. C: nota musical. D: seto. 

16) neoplasia — A: término de cine. 
B: de albañilería. C; de numismática. 
D: de medicina. 

17) pedigree — A: aguas. B: arriba. 
C: casta. D: abono. 

* 

18) santafecino — A: término religio¬ 
so. B: del santoral. C; litúrgico. D: 
gentilicio. 

19) Tirteo — A: poeta. B: rey. C: gue¬ 
rrero. D: filósofo. 

20) vanagloriarse — A: colarse. B: 
atribuirse. C: alabarse. D: sublimarse. 
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RESPUESTAS A 
"ENRIQUEZCA 
SU VOCABULARIO'‘ 


(Véase !a página anterior) 

1) adiestrar — D: hacer diestro. En el 
infinitivo y en ios derivados son co¬ 
rrectas las formas sin í: adestrar, ades - 
trador, etc. 

2) amasar — B; combinar varios ele¬ 
mentos, como cuando se hace masa. 
No se diga amasar dinero por reunir, 
juntar o acopiar dinero. 

3) centinela — D: soldado de guar¬ 

dia / persona que vigila. Género am¬ 
biguo. Se oirá la [una) centinela si se 
trata de mujer. * 

4) decentar — C: empezar a mermar 
o gastarse una cosa. Reflexivamente 
significa ulcerarse parte del cuerpo 
por estar la persona mucho tiempo en 
cama sin moverse: “Se me está de¬ 
centando el brazo’*. Conjúgase como 
acertar. 

5) dionisíaco — B: relativo a Dioniso 
o Baco. La forma grave (dionisíaco) 
es menos frecuente. “La orgía diont - 
síaca a que las masas se han visto 
conducidas *. (Editorial de ABC). 

6) dirhem — A: moneda medieval ára¬ 
be. Plural, dirhemes. 

7) enredo — D: maraña, embrollo. Los 
palurdos dicen enriedo. 

S) fárrago — B: conjunto de cosas su- 
perfluas y mal ordenadas. No se diga 
fárrago ; es forma desusada, 

9) galvanoplastia — A: arte de sobre¬ 
poner, por medio de la electrólisis, una 
capa metálica a los cuerpos sólidos. 
Puede decirse galvanoplástica, si se 
quiere; pero no es correcto decir gal¬ 
vanoplastia. 

SO 


10) harmonía — B: combinación de 
sonidos acordes / concordia, conso¬ 
nancia, acuerdo. Preferible es la forma 
armonía. 

11) harmonio — A: órgano pequeño. 
También es mejor la forma armonio. 
No se diga armónium ni se. escriba 
harmónium. 

12) imbuir — B: infundir, persuadir. 
Coniúgase como huir. “No imbuyas 
vicios a los niños’’. "Les imbuyes 

ideas erróneas". 

13) jeringar — R; echar líquido con 
jeringa / molestar, enfadar. Jerin¬ 
guear es feo vulgarismo. 

14) maluco — C: que está algo malo. 
También malucho. “No es sano el ni¬ 
ño, siempre está maluco (o malu¬ 
cho] r. 

15) my — A: letra griega correspon¬ 
diente a nuestra m. (Escribiéndola 
con y no hay confusión con la nota 

mi.) 

16) neoplasia — D: crecimiento anor 
mal, en forma de tumor, en alguna 
parte del cuerpo, ¡ambién neoplasma. 

17) pedigree — C: anglicismo por ge¬ 
nealogía de un animal, árbol genealó¬ 
gico. Dígase la casta, la raza de un 
perro, no el pedigree. 

18) santafecino — D: de Santa Fe. Así 
escribe la Academia, pero tos argen¬ 
tinos quieren que sea santafesino el 
gentilicio de ellos. 

19) Tirteo — A: poeta ateniense que 
animó con sus versos el valor de los 
espartanos. “Don Niceto no sirvió pa¬ 
ra Tirteo". (Alejandro Lerroux). 

20) vanagloriarse — C: alabarse, jac¬ 
tarse. Parece más natural conjugarlo 
como cambiar (me vanaglorio, se va¬ 
nagloria, etc.), pero tendremos que 

esperar la decisión de la Academia. 

* 

• Calificación 

20 respuestas acertadas .... sobresaliente 


15 a 19 acertadas.notable 

12 a 14 acertadas.bueno 

9 a 11 acertadas ..regular 












ANUiNCiU 



SELECCIONES 

PRESENTA: 


COCINA 


i 



i 


Serie de magníficas ideas y útiles consejos 
que ayudarán al ama de casa en sus labores 


Deliciosas recetas Consejos sobre lo 
que debemos comer para gozar de bue¬ 
na salud . Tablas de pesas y medidas 
Recomendaciones para el uso y cuida¬ 
do de los utensilios de cocina. 


autora de "El Arte de la Cocina 
Sudamericana^ y de otros 24 li¬ 
bros de cocina. 


DESPRENDA Y CONSERVE ESTA GUÍA EN SU COCINA 
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-LAN INSTANTIX 


HECHO CON INGREDIENTES DE PRIMERA 


FLAN INSTANTIX, solo, es riquísimo 
y pora variar sírvalo así; 



• con trocitos de frutas en almíbar 
o cerezas confitadas 




• con merengue o crema Chantilly 


• con dulce de leche y nueces 



En cualquier momento... 
con un poco de leche 
y este paquete, 
hágales el gusto 
en un periquete! 
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HERVIR 

Cocer en bastante agua carnes, 
aves u otros alimentos. 

COCER A BAÑO DÉ MARÍA 

Cocer en un recipiente colocado 
sobre otro que contenga agua hir¬ 
viendo. 

COCER AL VAPOR 

Cocer papas u otros alimentos en 
un recipiente que tenga agujeros 
pequeños en el fondo y que esté 
colocado sobre otro que contenga 
agua hirviendo. (Se usa sobre to¬ 
do para papas y tamaies.) 

COCER A PRESIÓN 

Cocer alimentos en una olla espe¬ 
cial que se cierra herméticamen¬ 
te y que cocina rápidamente los 
alimentos al vapor. 

COCER EN CALDO CORTO 

Se usa para cocer pescado o ma¬ 
riscos, poniendo en el agua ce¬ 
bolla, zanahoria, rama de apio, 
rama de perejil, hierbas aromá¬ 


ticas, sal y, sí se quiere, un poco 
de vino blanco o de vinagre. 

FREÍR 

Cocinar carnes, pescado u otros 
alimentos en una sartén con bas¬ 
tante aceite. 

EMPANIZAR 

Pasar la carne, el pescado, etcé¬ 
tera, por huevos batidos mezcla¬ 
dos con un poco de agua o leche 
(sazonados con sal y pimienta). 
Después se pasa por pan molido 
o galleta molida y se tríe en bas¬ 
tante aceite. 

REBOZAR 

Espolvorear con harina y luego 
bañar en una mezcla de claras ba¬ 
tidas a la que se añaden las ye¬ 
mas sin batir. Esta mezcla debe 
sazonarse con sal y pimienta. 

ENHARINAR 

Espolvorear bien la carne o el pes¬ 
cado con harina sazonada, antes 
de freírlos. 
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ASAR A LA PARRILLA 

Condimentar la carne, el pescado 
u otros alimentos con un poco de 
grasa, sal y pimienta y cocinarlo 
sobre una plancha, o parrilla, a 
fuego directo, o bajo la llama del 
asador del horno. 

ASAR AL HORNO 

Como lo dice claramente el nom¬ 
bre, cocinar en el horno, según lo 
indique la receta, con salsa o sin 
ella, a la temperatura adecuada. 

ESTOFAR 

Freír primero la carne o el ave, 
agregar, después, agua o algún 
condimento, tapar la cacerola y 
dejar que se cocine a fuego suave. 

HUEVOS PASADOS 
POR AGUA 

Se ponen al fuego en agua fría. 
Cuando alza el hervor se cuentan 
cuatro minutos, más o menos, se¬ 
gún el gusto. 

HUEVOS FRITOS 

Se pone aceite en una sartén y 
cuando este caliente se cascan 
allí los huevos, procurando que 
no se rompa la yema. Se es¬ 
polvorean con sal y se sacan 
con cuidado con una palita per¬ 
forada. 

HUEVOS VOLTEADOS 

Se sigue el método anterior, pero 
cuando esté cuajada la clara, se 
voltean con una palita, para que 
se doren un poco por el otro lado. 

HUEVOS COCIDOS EN AGUA 
LLAMADOS TAMBIÉN 
ESCALFADOS 

Se pone en la sartén agua con un 
poquito de vinagre, y cuando 
rompa el hervor se cascan los hue¬ 
vos y se dejan cocer hasta que 


cuaje la clara. Cuajan mejor si no 
se pone sal en el agua. Muchos li¬ 
bros usan el término “huevos po- 
chés". 

HUEVOS AL PLATO 

Se colocan en moldearos indivi¬ 
duales engrasados, se te agregan 
unos trocitos de manteca por 
encima y se sazonan con sal y 
pimienta. Se cocinan en el hor¬ 
no, Deben quedar las yemas sua¬ 
ves y las claras cuajadas. 

HUEVOS DUROS O COCIDOS 

Se ponen en agua fría con un po¬ 
co de sal (para impedir que se sal¬ 
ga la clara si alguno está rajado), 
Cuando levanta el hervor se de¬ 
jan cocer de 12 a 14 minutos. Se 
sacan y se colocan en agua iría, 
pues en esa forma se podran pelar 
fácilmente. 

HUEVOS REVUELTOS 

Se liaren un poco agregándoles 
sal. pimienta y, si se quiere, un 
poco de crema. Se vierten en 
una sartén con un poco de acei¬ 
te caliente. Se revuelven con un 
tenedor. Deben quedar suaves v 
cremosos. 

TORTILLA DE HUEVO 

(*'OMELETTE ,, J 

Se sigue el método anterior, pero 
sin revolver. Cuando la tortilla ha 
cuajado por un lado se voltea, si 
se quiere redonda, o se dobla para 
formar una especie de empana¬ 
da, que se puede rellenar con ja¬ 
món o alguna otra cosa. 

“BOUQUET GARNIE" O 

RAMO DE OLOR 

Generalmente consta de una hoja 
de laurel, una ramita de tomillo, 
otra de mejorana, etcétera. 
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LICUAR 

Reducir a líquido algún alimento. 
Generalmente se hace en una li¬ 
cúa dora. 

FUNDIR 

Es lo mismo que derretir. Gene¬ 
ralmente se usa para describir el 
acto de calentar un ingrediente 
sólido basta convertirlo en líqui¬ 
do. 

BATIR LA MANTECA 

Suavizar la manteca u otra grasa 
hasta reducirla a crema. Se pue¬ 
de hacer con un tenedor. 

EMPASTAR 

Agregar harina a la manteca sua¬ 
vizada. de manera que quede 
tersa. 

REDUCIR 

Dejar hervir un líquido o salsa 
para que se reduzca su volumen. 

MECHAR 

Introducir en la carne o ave tiri¬ 
tas de jamón, tocino, ajo, zanaho¬ 
ria o alguna otra cosa que pida 
la receta. 

MACERAR 

Golpear la carne o sumergirla en 
algún líquido como vino o vina¬ 
gre, para que se ablande. 

MARINAR O ESCABECHAR 

Dejar reposar carnes y pescado en 
una salsa de vinagre, cebollas y 
especias. 

INFUSIÓN 

Agregar alguna hierba o te al 
agua hirviendo y retirar inmedia¬ 
tamente del fuego sin dejar qúc 
hierva. Debe taparse el recipiente 
para que la infusión no pierda el 
aroma. 




VITAMINIZADA 

HOMOGENEIZADA 

ACTIVADA 

PASTERIZADA 


a v t 


Es un producto 

LA VASCONGADA S.A. 
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¿Por qué comemos? 


¿Comemos para vivir ... o vivimos para comer? 
Podemos ser más sanos y felices si 
adoptamos un término medio f es decir . 
si hacemos un poco de ambas cosas. 


Dos sensaciones nos hacen comer. 
Una es el hambre, la otra, el apetito. 

Cuando el estómago está vacío, se 
contrae y sentimos el tormento del 
hambre. Así es como el organismo 
nos avisa que necesita alimento pa¬ 
ra producir energía y ayudarnos en 
el crecimiento. 

El apetito se nos abre cuando re¬ 
cordamos lo bien que saben ciertos 
alimentos que nos gustan. 

Debemos emplear ambos, el ham¬ 
bre y el apetito, para comer por 
nuestra salud y por nuestro deleite. 

El hambre nos inducirá a comer 
lo que nos conviene, pues el orga¬ 
nismo pide las cosas que necesita. 
Por ejemplo, podríamos comer toda 
clase de alimentos; pero si éstos ca¬ 



recieran de sal, el cuerpo nos la re¬ 
clamaría. 

También debemos satisfacer nues¬ 
tro apetito, comiendo y bebiendo las 
cosas que nos gustan. “No sólo de 
pan vive el hombre pero también 
hay que recordar que el apetito 
puede decirnos: “Come más”, aun 
cuando nuestro organismo ya esté 
satisfecho, o puede incitarnos a co¬ 
mer sólo las cosas que nos gustan. 

Hay que aprender, pues, a contro¬ 
lar nuestro apetito para comer sólo 
las cantidades adecuadas de los ali¬ 
mentos adecuados. 

Esta guía puede ayudarnos a con¬ 
seguirlo, y también a obtener mejo¬ 
res resultados y mayor deleite en 
nuestra cocina. 


Paso 


a paso 

La manera más fácil y más rápida Le seguir una receta 


En la cocina siempre hay una mane¬ 
ra mejor de hacer las cosas, aun las 
más sencillas, como leer y seguir una 
receta. Se puede ahorrar tiempo y se 
tendrá más éxito, si se hace de este 
modo, paso a paso: 

1 Léase la receta completa del prin¬ 
cipio al fin, lentamente. 

¿ Hágase una lista de rodos los ingre¬ 
dientes requeridos. 

3 Véase cuántos de esos ingredientes 
se rienen en casa. 

4 Cómprense los ingredientes que 
falten. 

5 Léase la receta otra vez. 

A-6 


6 Pónganse los ingredientes sobre la 
mesa de trabajo de la cocina. 

7 Mídase o pésese y póngase aparte 
cada ingrediente enumerado en la re¬ 
ceta. 

8 Saqúense los utensilios necesarios, 
como la batidora, licuadora, cacerolas, 
moldes, etcétera. 

9 Prepárense las cacerolas o moldes 
como lo indique la receta. 

10 Enciéndase el horno a la tempe¬ 
ratura especificada. 

1 1 Y ahora, comiéncese la prepara¬ 
ción del plato. 






sabrosa, esponjosa, finísima, liviana 



En sus manos está! Si usted prepara su repostería en 
casa, con ingredientes frescos y ROYAL -el polvo 
para hornear de confianza ¡siempre será suyo el éxito! 
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ÚTIL TABLA DE PESAS Y MEDIDAS 

DE ALGUNOS ALIMENTOS 


Cucharadas y 
tazas de medir 
standard 

Gramos 

3 icios 

¿so 

3 -Va cucho rodas 

30 

1 taza 

240 

1 taza 

90 

2 tazas 

¿so 

f -r i 

\ fcia 

240 

) tazo 

120 ] 

| 1 tablilla 

30 

Vi tOIO 

30 

I tazo 

120 | 

4- V* tazas 

¿60 

3 tozas 

480 

l toza 

135 ¡ 

1 tozo 

150 ¡ 

1 - Vi f a zq s 

240 

-J 

1 taza 


1 taza 


1 toro 


1—jM-■» « -—• —=*— r ^ w , „ —— -j- l -¡ — ^— 

2 tozos 

¿SO 

4 tazas | 

430 

4 -Vi tozas cernidas 

480 

T taza 

360 

2 toras 

480 

T taza 

120 

2 tazas 

480 

1 tazo 

240 

1 tazo 

T20 

1 toza 

225 

3 4 medianas 

480 

1* l 4 tazos 

240 

1 - Vi tetas 

240 | 

3 -V? taras cocido 

1 

2 tozas 

480 

2-’/j lozas (apretadas! 

| 480 

3-Vi tazas cernida 

¿80 

2 fazos 

480 

1-1/3 taza 

480 

1 taza 

¡ 

240 

3-4 medianos 



Ingredientes 

libras y 

amas 

Manzanas picadas 

1 libra 

Polvo de hornear 

1 onza 

Chauchas crudas 

Vi fibra 

Pan molido 

3 onzas 

Manteca 

1 libra 

Queso de crema 

Vj libra 

1 

Qgeso re ; ado 

V± libra 

Chocolate rallado 

1 onza 

Cacao 

1 onza 


Coco ra l ¡odo seco 

Vi libra 


Café molido 

t libro 

Horma de maíz 

1 libro 

Maicena 

4-Vz onzas 


Galleta mol ida 

5 onzas 


Dátiles deshuesados 

Vz libra 

Clares de huevo 

8 10 

\ 

_ 

Huevos enteros 

5*6 1 

Yemas de huevo 

12-14 

Pescado desmenuzada 

i 1 libro 

Harina 

1 libro 1 

Harina para pasteles 

1 libra 

Miel 

12 onzas 


Woníeco de cerda 

1 libra | 

Macarrones rrudas 

4 onzas 

Carne cariada en cuadriles 

\ libra 

teche evaporada 

3 onzas 


r - i 

Nueces mol idos 

Vi libra 


Aceites 

7 *Vi 

Pocas 

1 1 i b ro 


Ciruelas pasas 

Vi übro ] 

Pasas sin semillo 

Vj l'bro 

Arroz 

1 taza crudo 

Arroz cruda 

1 libra 

Azúcar morena 

¡ 1 libra 

Azúcar pulverizado 

1 libra J 

Azúcar granulado 

1 libro 

Jarabes 

1 libra 

Tomates de loto 

8 onzas 

Tomates frescas 

1 libra 
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RESUELVE EL 


MENU DEL DIA 




3n Atún LA CAMPAGNO- 
A puede Lid, servir ¡nnu- 
■erabtes platos tentado- 
¡s. De cualquier torma 
je los prepare, siempre 
resentará 
n manjar 
e verda- 
ero atún 



ATUN 


Tenga siempre unas 
cuantas latas de 
Tomates LA CAM- 
PAGNQLA, rojos 
carnosos, incitan¬ 
tes, para sus tu- 
cíjs. sopas, salsas 
pizzas, estofados, 
tortillas y hasta 
ensaladas 



Los Duraznos LA 
CAMPAGNOLA son 
siempre la más 
deliciosa solución 
para el postre. So 
los o servidos con 
crema, helados, en 
ensaladas de fruta, 
etc. son siempre 
exquisitos 



TOMATES 


DURAZNOS 


BENVENUTO S. A. C. I. • HIPOLITO YRlGOYEN 257 6 - BS AS 
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(Y pronto, muy pronto, la gran novedad; una cocina SIAM!) 




hay que verla! 

nueva 
heladera 
Siam 

línea 

Superama 


* 
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COMO PONER 
UNA MESA BONITA 


Sí» puede hacer una comida doblemente agradable , si st 
complace la vista al mismo tiempo que el paladar. 

Estos detalles contribuyen a hacer sus comidas más agradables: 


Los colores apropiados 
en el comedor 

Cualesquiera que sean los colores 
del comedor, hay que procurar que 
armonicen con los de la mesa. 

Las áreas de color más grandes en 
el comedor son: 1) las paredes, 2) 
las cortinas y 3) el mantel. A! com¬ 
prar las cortinas y los manteles hay 
que procurar que armonicen con el 
tono de las paredes o, mejor aún, las 
paredes del comedor deben pintarse 
en tonos suaves y neutros, como gris 
claro o crema, piara poder usar man¬ 
teles de diferentes colores. 

Es cierto que toda ama de casa 


tiene predilección por ciertos colores; 
pero estos consejos generales debie¬ 
ran seguirse siempre: 

Los colores del comedor deben ser 
sedantes y suaves. Hay que evitar los 
contrastes fuertes y los colores de 
masiado brillantes. 

Si las cortinas y el papel de las pa¬ 
redes tienen dibujos, deben usarse 
manteles de un solo color; en cam¬ 
bio, si las paredes y cortinas son de 
un solo color, pueden usarse mante¬ 
les floreados o con dibujos. 

Esta regla general debe seguirse 
también con la vajilla. SÍ ésta tiene 
dibujos, es preferible usar manteles 
lisos, o viceversa. 


Esquema para mesa de etiqueta 




a. 

Servilleta 

g- 

Tenedor de pescado 

b* 

Tenedor 

h. 

Cuchara de postre 

C- 

Tenedor de ensalada 

* 

1, 

Tenedor Je postre 

cL 

Plato playo 

* 

J- 

Vaso de agua 

e. 

Cuchillo 

k. 

Copa de vino tinto 

f. 

Cuchara Je sopa 

1. 

Copa de vino blanco 


Nota: Hay muchas maneras diferentes de poner una mesa de etiqueta. La 
forma de arriba se usa actualmente en muchos países. 


A-11 


























Totalmente de acero inoxidable extranjero 18 8 color platino. 


*Es un producto de ROMULO RUFFINi & CIA. S. C. A, - Distribuidores Mayoristas Exclusivos: 
GAMUZA S. C. A. * Avda. Córdoba 1365-67 - T. E. 4Z- 1394 - Buenos Aires 
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¿ PRIMERA COR TRIPLE 
FORDO "SARDWICH" f* 


(ACERO - COBRE - ACERO) 


• expande mejor et calor 
• no se pega la comida 
más fácil de limpiar 
evita la formación de cardenillo. 



Hí El cobre, colocado en el 
exterior de la base, está 
revestido con otra placa de acero. 
Más elegante, más limpia, más segura 



Nueva unión de los picos 
Elimina pérdidas y facilita 
la limpieza 



Diseño exclusivo de tapas de 
doble uso y asas desmonta¬ 
bles. 


NUEVA! 

BATERIA 
DE COCINA 




• Totafmente de acero inoxidable al cromo 
níquel 18/8 color platino. 

• Elegante pulido mate. 

• Resistente^ asas en dos tipos: de bakelita, 
desmontables o de fuerte agero inoxidable. 

• Tapas de cacerolas de doble uso: como 
tapas de sartén o para servir, 

• Sólidos mangos tubulares de cucharones, 
espumaderas y espátulas. 

¡Todo con la calidad superior que por su du¬ 
ración convierte a la Nueva Batería Gamuza 

en un verdadero bien de familia! 


DE ACERO 

INOXIDABLE 18/8 
PULIDO MATE 

Vea también la misma Batería de 
cocina Gamuza* de acero inoxidable* 
sin fondo M sandwic:h ,, , 

En venta : en bazares y casas de regalos. 

Otra creación de Rómulo ftuffiní y 
Cía. S, C. A, - Unicos Distribuidores; 
Manufacturas Gamuza S.C. A.- Avda, 
Córdoba 1365*1, E 42 -1894 - Bs. As, 


MENAJE INOXIDABLE 
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LIMPIE SU HORNO 
BIEN A FONDO Y... 

FACILMENTE 

CON 


off 



Aplique Easy Off :on el pincel por todas 
las paredes del horno. 



Ocie secar 30 miruros y i¡-¿: ávela cc 
agua mezclada con vinagre 



übtendrá un horno l>"ipro y brillante y sus 
con ¡das serán —¡ás seórow 


Atídfa también en 
frascos de 500 gra¬ 
mos. Resulta más 
económico. Especial 
para hoteles res¬ 
taurantes, sanato¬ 
rios, etc. 


Distribuido por 

KOLYNOS S. A. 

Paseo Colón 1102 - Buenos Aires 



Cómo poner la mesa: 

Los cubiertos deben colocarse más 
o menos a 2,5 cm de la orilla de la 
mesa y debe usarse el mismo tipo de 
cubiertos durante toda la comida, 
aunque pueden utilizarse otros dife¬ 
rentes para el postre y el café. 

En el estilo americano las copas 
se colocan al extremo derecho del 
plato; la copa de agua va directa¬ 
mente enfrente de la punta del cu¬ 
chillo v las de vino a la derecha de 

■w 

ésta. En el estilo europeo se colocan 
las copas frente al plato. 

La comodidad de 
nuestros invitados: 

Hay dos cosas que pueden moles¬ 
tar a nuestros invitados: 1) que la 
llama de las velas esté a la altura de 
sus ojos y 2) que las ñores y ramas 
del centro de mesa estén tan altas 
que impidan a los comensales \erse 
unos a otros. Siempre hay que pro¬ 
curar que las velas estén más altas 
que los ojos y las ñores más bajas. 

Retoques especiales: 

El centro de mesa debe constituir 
siempre un “tema de conversación". 
Nuestros invitados deben sentir que 
se ha arreglado expresamente para 
agradarlos. El centro resulta especial¬ 
mente atractivo cuando se arregla de 
acuerdo con la ocasión. Por ejemplo: 
arreglos especiales para Pascua. Na¬ 
vidad, etcétera. 

Hay que evitar las ñores con aro¬ 
ma muy fuerte. 

Las frutas son encantadoras para 
los centros de mesa. En comidas ín¬ 
timas pueden usarse, inclusive, ver¬ 
duras frescas y lozanas. 

Lm invitado extranjero apreciaría 
mucho que el centro de mesa luciera 
los colores de la bandera de su país 
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co„ LICORES BOLS 


En todas partes del mundo, los finísi¬ 
mos Licores Bols constituyen el detalle 
que da sello internacional a ios más 
sabrosos platos* Unase a la sabiduría de 
los grandes '*chefs” de cocina y utilice 
usted también el maravílioso recurso de 


ios 30 deliciosos gustos de Licores Bols 
que ponen en sus platos "sabor a fiesta 11 . 
Elaborados con frutas y semillas se¬ 
leccionadas, Licores Bols son producto 
de la tradicional experiencia de cuatro 
siglos de saber hacer licores* 
















>, 


buenas intenciones 


POULET SAUTE 

Á LA BRESSANE 


5 porciones; 

Polio limpio, 1 
Sal y pim¡enu, a gusto 
Manteca, 75 gramos 
Cebolla picada, 

50 gramos 
KÍJMMEL BOLS, 

4 copitas 
Tomate licuado, 

200 gramos 


Crema de feche, 

200 gramos 
Camarones pelados, 
500 gramos 
Ciruelas, refinamente 
remojadas y hervidas, 
300 gramos 
Medias lunas de 
hojaldre, 6 a 8 


Cortar el pollo en octavos, por las 
coyunturas para evitar astillar los huesos, 
y sazonar. Dorarlo con manteca. 




sobre luego moderado. 

Vgregar Sa cebolla, dorándola apenas y 
añadirle el Kümmel Bols* Dar un hervor, 
luego poner el tomate, sazonar y dejar hervir 
otros o ó 6 minutos. Agregar ta crema de 
leche y los camarones; cocinar 3 ó 4 minutos 
má¿, incorporar las ciruelas cocidas, sin 
carozo. Al servir, disponer los trozos de polio 
en una fuente y volcarle [a salsa con los 
camarones y las ciruelas; 
alrededor las medias lunas. 

Presentar bien caliente. 


Algo liara dar que hablar... 

LENGUA DE TERNERA 
CON SALSA DE DAMASCOS 


Lengua hervida, 1 
Mar teca, aceite, laurel y 
cebolla de verdeo 
picada, a gusto 
Orejones de damasco 
(previamente remojados y 


hervidos), 12 
Caldo, ¡ 4 ele taza 
APRICOT BOLS, Vi vaso 
Guarnición: Pepitas 
"noisette'\ i taza 
Zanahorias en rodajas, 1 taza 


Poner en una cacerola la manteca* el 
aceite, el laurel y la cebolla; agregar la lengua 
cortada en rodajas. Cuando se empiece a 
dorar, añadir el caldo y el Apricot Boto 
cocinar unos minutos, poner loa orejones, 
dejar un poco más y sacar del fuego. 

Servir con tas papitas 


“noisette" y las zanahorias 
hervidos, doradas en manteca. 


MUmioC UC 11C9UI 


CREPINETTES DE 

Carne de pollo, 250 gramos 
Carne de cerdo con 
gordura, 350 gramos 
Hígados de pollo, cocidos 
con manteca. 2 
Jamón CfudOj loo gramos 
Champignors, 150 gramos 
: hongos frescos) 


Picar la carne de pollo, 
cerdo, los hígados y el 
jamón t emptoando d i ro 
grueso. Colocar en un re- J 
ripíente con la teñ era 1 
parte de los chara pignora 
picados, sazonar, y agre¬ 
gar la mitad del Triple 
Sec Bols: mezclar con 
espátula de madera. Di¬ 
vidirlo en 12 partes igua¬ 
le-, ovalados y planas, de 
2 a 3 cm. de espesor y 
envolverlas en trozos de 
tela de cerdo. 

Pasarlas por manteca fun¬ 
dida y cubrirlas con pan 
rallado. Disponerlas en 
una asadera F y cocinarlas 


Un ¡ilabu con 

panorama 


PATO AL 


Patos Vi coas, 2 
Sal. pimienta, a gusto 
Ltrnón, 1. Manteca, 50 gramos M 
CHERRY BOLS, 4 copeas 

Limpiar lo^ patos, frotar¬ 
lo^ con limón, sazonarlo* 
bien por fuera y por den- 
tro, rociarlos con manteca 
fundida y cocinarlos en 
horno caliente, dorándolos 
bien parejo*. 

Retirar del horno y una 
vez tibios, cortarlos en 
cuartos, separándoles las 
patas. 

Separar las alus de la pe¬ 
chuga. dejando únicamen¬ 
te el hueso del brazuelo 






\ 

I 1 

f 


E AGNES SOREL 


Sal, pim>enta y nuez 
moscada, a justo 
TRIPLE SEC SOLS. 4 copitas 
Tefa de cerdo, 200 gramos 
Manteca. 100 o ramo? 

Pan rallado, 100 gramos 
Crema dé teché, 

200 gramos 

en horno Lien caliente, de 
12 a 1“> minutos. Retirar 
del homo, poner la asa¬ 
dera sobre fuego, volearle 
el resto del licor y hervir 
un minuto. Sacar tas ere- 
pinet-tes de la asador a y 
agregur en ella el resto 
de los champignons* en 
rodaja*, y la crema de 
leche. Hervir fue; re de ¡í I 
a 4 minutos, poner las < 
crepinettes en una fuente 
y cubrirlas con la mirad 
de ía salsa, el resto servir! 
en salsera. 

Como guarí lición puré de 
lentejas o arvejas Ador- ¡ 
uar con limón y perejil 



RI NON CIT OS FLAMBÉS 
CHEZ HENRY 


Riñor>es ae ternera., 9^ 
'©bañadas finas, ¡? 
Manteca, 2 cucharadas 
Sal y pimienta, a gusto 
'VODKA BOIS i vasito 


CURASAO ORANGE 
BOUS, 3 cucharadas 
Nueces molidas, 1 cucharada 
Crema de teche 
cantidad naces ana 




En una sartén derretir una cucharada de man¬ 
teca, saltar ¡05 riñones a fuego vivo. Remover 
hasta que tomen un ligero color oscuro 
Salar y poner pimienta.. Retirar del fuego 
y conservar en un recipiente tapado, a! 
calor. Sobre un calentador de mesa, poner 
una fuente metálica. Calentar, agregar una 
cucharada de manteca e ir colocando 
los riñones sin su jugo. Arder el Vodka Br>U 
en un cucharón, volcar sobre los riñones 
y fiambrarlos rápidamente* Perfumat con el 
Curucao Oran ge Bok incorporar lentamente 
el jugo de los ríñones para hacer el fondo 
de salsa. Por último, las nueces y 
la crema para ligar y espejar 
P resen i ai ios riñones con arroz piiaf 

mI 



ANILLO DE LANGOSTINOS 
A LA HEWBÜRG” (para 6 porciones' 


ANANAS 


frío * país 6 a 8 porciones) 

Zanahorias glasé. 730 oramos 
Ananás al natural 350 oramos 
Tostadas untadas oon pata, 8 
Jalea de membrillo, 750 j amoaJ 


Rociar todo con la mitad 
de! Oherry Bols para que 
su sabor impregne bien 
el ave, 

Tna vea fríos, disponer 
subre cada trozo, media 
rodaja de ananás 
licuar una tercera parte 
de la jalea y mezclarle el 
resto del licor, enfriarla 
removiéndola y al empe¬ 
zar a solidificarse lustrar 
d ave y colocar en la 
heladera 



Langostinos, i Kg 
Pimienta, sal a gusto 
Aceite. 75 gramos 
TRIPLE 5EC BOLS, 
100 cc* 


Cé boíl as, 50 gramos 
Tomate fresco ’icuadq. 

300 gramos 

Crema de ¡oche. 200 gramos 
Arroz pilaf 1 Kg, 


Pelar los langostinos. 7 a partes de las cabezas 
machacarlas en el mortero y ponerla?■ en 
tma cacerola ron 1 * litro de agua, sazonar 
y hervir de ID a 12 minutos. Luego 
pasar el liquido por un colador, presionando. 
Aparte, dorar las cebollas picadas, 
en aceite caliente, añadir los langostinos y 
eatentarlos un poco, luego rociar con el licor 
Triple Seo Bale. Remover con espátula 
y agregar el Jómate el líquido obtenido 
con las cabezas de langostinos y la crema de 
leche. Sazonar y hervir fuerte de 5 s 6 
minutos. Disponer el arroz mi un molde Tvtvarin 

enmante-ado. presionando bien y 
desmoldarlo en fuente redonda. En el centro; 
colocar los langostinos con su salsa y adornar 
con el resto de las cabezas y rodajas de tomate 
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REPOLLO EXQUISITO 


Repollo mediano t 
V ír-agns de vico T 1 -? vaso 
Cucharadas do adúcar, 2 
Clavos cíe olor, 2 
Manganas piadas, 2 
Sal a voluntad 

CURAQAO ORAN GE BOLS, 

2 cucharadas 


Hervir el repollo eun todo* las 
ingredientes mencionado*. en la 
turma habitual y agregarle, 
ruando esté «‘orinada tas dos 
cucharadas de Curasao OraYige 
Bofe. Servir caliente* 



ESCALOPES DE TERNERA 
1 AL TRIPLE SEC 


Escalopes de 
ternera, 4 
Limón, t 
Manteca. 70 gramos 
y ace-te en 
proporción 
Caído de carne, 
t taza 


Harina y sal,, 

1 cucharada 
Pimienta, a 
voluntad 

TRIPLE SEC BOLS. 
i cucharada 
COGNAC BISQUIT. 
J cucharada 


Dorar los escalopes en aceite y 
manteca Añadir la sal y pimienta 
a voluntad, Vtm vez dorados, 
sacarlos y mantenerlo? ai calor. 

Añadir al aceite la harina 
re mu viéndola constantemente. 
Agregar el Triple Sec Bofe y el 
C uirnar Bfeu ¡.¿i? al .mH-*- Tibio 3 ^ 
hacerlo hervir suavemente hasta que 
e>té dorado y bien unido, Colocar 
los escalope* sobre una fuente 
\ cubrir los ruü hi salsa ¿ul ornando 

cada uno de ellos con 
una tajada de liman 


e ¡nvíludún PAVO AL BOLS 

Pavo o pavitÁ joven. 1 
Un poco de crema de leche 
GINEBRA BOLS y APRICOT BOLS 
Guarnición: duraznos en almíbar y almendras confitadas 


Limpiar y hervir el pavo: sazo¬ 
narlo a gu*to con sal y pimienta, 
envolverlo ron una tira fina de 
panceta cuya unión se cose con 
un hilo. Dorarlo y cocinarlo a la 
manteca en una cacerola con tapa, 
o preferentemente al horno, duran¬ 
te 45 minutos* 

Lnu vez tierno retirarlo del horno 
o cacerola y dorarlo a la llama 
con Ginebra Bofe. A fin de faci¬ 
litar la operación va conveniente 
calentar la cuchara con que se ro¬ 
cíe antes de prenderle fuego. Cortar 


luego el pavo en 11 rozos y acomo¬ 
darlo* sobre una fuente, mantenién¬ 
dola al calor* 

< alentar el jugo pie quedo en la 
cacerola o asadera agregándole poco 
a poco la. cualidad de « rema h^,t- 
da mezclándola lentamente hasta 
que todo quede bien unido. Sazonar 
a voluntad Aparte calentar :o* du¬ 
raznos en su jugo, añadiendo el 
licor Apneot Bofe* Cubrir cor. este 
jugo el pavo y adornar la fuente 
con los trozos de durazno* y las d- 
mendras contitadas, 






Y como postre... 

PANQUEQUES AL 

ADVOKAAT 

¡Liga imu pasta li*n con la harina 1 <» 
huevos, 1 ''aso de leche y una pizca dk 
sal. Mezcle el resto de la leche con esta 
pasta y haga panqueques muy finos. 
Dórelos con manteca, dejando tostar 
solamente un lado. Deje enfriar, rapa- 


Lecne, 1 1 litro 
Huevos. 2 
Harina, 150 gramos 
Manteca, sal, 
azúcar impalpable. 


a gusto 

MARASCHINO 60.3, 
2 cucharadas soperas 
ADVOKAAT BOLS 
litro 


'■'i 


dos, de manera que no $6 forme ningún 
borde duro Ponga cada panqueque del 
lado cocido hacía abajo y rocíelos con 
Mara>ohinn B«fe; cúbralos despulí* con 
Advokaat Bofe, y arrolle cada panqueque 
■ <: 'OÍ ví ir en nd ■ los con a z ú a i ni pal p abfe 


HE 


ES BOLS SÍMBOLO DE FINA HOSPITALIDAD 








Anuncio 


Prepare usted 
una comida 




como lo hacen 
FRANCIA 
ITALIA 
ALEMANIA 
NORTEAMÉRICA 


Actualmente pueden encontrarse en las librerías libros de cocina de casi 
todos los países; pero usted puede empezar, aun sin poseerlos, a cocinar 
como lo hacen las amas de casa de otros cuatro países. 

He aquí menús típicos de cada uno de ellos y además la receta de uno 
de los platos que lo componen. Cada receta es para un plato diferente de la 
comida, de modo que, si se quiere preparar ur. menú internacional, pueden 
servirse los cuatro platos en la misma comida. 



FRANCIA 


Nombre en castellano 

Pastel de hígado 
Sopa de cebollas 

Filete de carne con salsa de trufas 
Papas “Duquesa” 

Ensalada verde 

“Soufflé" de licor “Grand Marnier” 


Nombre en francés 

Paté de Foie Gras 

Soupe a 1 Oignon 

Filet de Boeuf, Sauce Truffé 

Pommes de Terre i )uchesse 

Salade Verte 

Soufflé Grand Marnier 
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Soupe a rOignon 
Sopa de cebollas 


Se derrite % de taza de manteca 
en una cacerola, agregando 1 tazas 
de cebolla rebanada finamente. Co¬ 
cínese a fuego suave durante 15 mi¬ 
nutos o hasta que dore, sin deiar de 
revolver. Agregúese 1 cucharada 
de harina y luego, poco a poco, 5 
tazas de caldo o consomé. Se re¬ 
vuelve sin cesar hasta que empiece 


a hervir. Tápese la cacerola y déje¬ 
se a fuego suave unos 20 minutos. 
Repártase en cacerolitas individua¬ 
les refractarias o en pequeñas ca¬ 
zuelas, colocándoles encima una 
rebanada de pan francés tostado, 
espolvoreado con bastante queso 
Gruvére. Se meten en el horno ca- 
líente hasta que el queso se derrita. 


Nombre en castellano 


ITALIA 


Sombre en italiano 


Entremeses 

Espagueti a la Marinera 
Escalopes de ternera con 
pimientos verdes 
Queso “Bel Paese" 

Fruta 


Antipasto 

Spaghetti alia Marinara 
Scaloppine di Vitelío con Peperoni 
Bel Paese 
Frutta 


Scaloppine di Vitello con Peperoni 
Escalopes de ternera con pimientos verdes 


Fríanse 2 pimientos verdes reba¬ 
nados en 2 cucharadas de aceite de 
oliva durante 5 minutos. Se espol¬ 
vorean con harina 12 “escalopes" 
(o “mdanesas") pequeños y delga¬ 
dos (*/í kilo). En otra cacerola se 
calientan 3 cucharadas de aceite v 

m 

se fríen los escalopes hasta que do¬ 
ren por ambos lados; Agregúese 


*/ 2 taza de vino blanco y déjese a 
fuego mediano con la cacerola tapa¬ 
da hasta que se evapore el líquido. 
Agregúense tos pimientos fritos y 
1 taza de salsa de tomate. 1 Vi cu- 
charaditas de sal, V» de cucharadita 
de pimentón y 1 cucharadita de 
orégano molido. Cocínese a fuego 
lento durante 20 minutos. Suficien¬ 
te para 4 personas. 


ALEMANIA 

Nombre en alemán 


Nombre en castellano 

Arenque con manzanas, 
cebollas y crema 
Sopa de rabo de vaca 
Carne agridulce con tortitas 
de papa 

Hojaldre de manzana 


Hering mit Zwiebeln 

Ochsensc h wa nzsup pe 

Saucrbraten mit Kartoffelpuffer 
Apíelstrudel 
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Más ricos. 



más fáciles de preparar 


PANQUEQUES 

INSTANTIX 

- —S—-1 

Con la nutritiva y liviana masa para PANQUEQUE5 
INSTANTIX usted puede preparar 



con azúcar 


sabrosos buñuelos, de dulce 
de membrillo, de batata, banana 
o manzana y espolvoreados 
y canela o bañados en miel. 



y finos waffles, rociados con 
niapie, miel o jaleas líquidas, 
o bien quemados al rhum. 



En cualquier momento... 
q con un poco de agua 
y este paquete, 
hágales el gusto 
en un periquete' 



Sirvo los riquísimos PANQUEQUES INSTANTIX rellenos 
con dulce de leche o de frutas y cubiertos con caramelo. 


cómo gustan! 
PANQ UEQ UES IXST A NT IX 
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Kartoffel puffer 
Toñitas de papa 


Se mezcla 1 taza de puré de papas 
con 3 tazas de papa cruda pelada, ra¬ 
llada y bien escurrida, 2 huevos ba¬ 
tidos, 1 cucharadita de sal y C de 
cucharadita de pimienta. Caliéntese 
bien una taza de aceite de cocinar 
en la que se dejan caer cucharadas 


grandes de la mezcla de papa, procu¬ 
rando que las tortitas no se peguen 
unas con otras. Cuando están dora¬ 
das por ambos lados se retiran v se 
les quita el exceso de grasa, colocán¬ 
dolas sobre un papel poroso. Canti¬ 
dad: 16 tortitas. 


NORTEAMÉRICA 


'Sombre en castellano 


Sombre en inglés 


Sopa de almejas 
Rosbi f 

Papas al horno 

Habas con hongos 
Ensalada verde 

Pastel de manzana 


Clam Chowder 
Roast Beef 
Baked Potatoc 

Orcen Beans with Mushrooms 
Oreen Salad 
Apple Pie 


Apple Pie 
Pastel de manzana 


Se ciernen en un tazón 2 tazas de 
harina con % de cucharadita de sal; 
únase ligeramente hasta que la mez¬ 
cla quede grumosa. Se salpica con 
l /j de taza de agua helada, y se re¬ 
vuelve ligeramente con un tenedor 
hasta formar una bola, que debe 
amasarse muy poco. Déjese repo¬ 
sar en la heladera durante 30 mi¬ 
nutos. 

Divídase la masa en dos partes, 
una ligeramente más grande que la 
otra. Sobre una mesa espolvoreada 
con harina, extiéndase la parte más 
grande y coloqúese en una fuente 
refractaria redonda y playa, de 
23 cm, de diámetro. 

Mézclense 6 tazas de manzanas 


peladas y rebanadas con % de taza 
de azúcar y I cucharadita de canela 
en polvo. Coloqúense sobre la pas- 
ra que está en la fuente, y agré- 
guense unos trocitos de manteca 
por encima. 

Se extiende la otra porción de 
masa y se cubren con e la las man- 

ar 

zanas, recortando las orillas y ha¬ 
ciendo con los dedos un rizado u 
oprimiéndolas bien con un tenedor. 
Si se desea una superficie brillante, 
se barniza con huevo batido. Con 
un cuchillo filoso se hace una serie 
de cortes sobre la superficie. Co¬ 
cínese en homo caliente a 218°C. 
H25"T-) durante 45 minutos. Sufi¬ 
ciente para 6 u 8 personas. 
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Cuando 
las tareas 
maltratan 


sus manos... 





...CREMAS hinds les devuelven 
ios elementos naturales que el tra¬ 
bajo destruye. Para que sus manos 
luzcan suaves, sin grietas ni as¬ 
perezas, use constantemente 
CREMAS HINDS. 

Si sus manos están maltratadas 
por los jabones o detergentes fuer¬ 
tes, use CREMA hinds Blanca con 
LANOLINA, que las suaviza y 
elimina asperezas. Y si están muy 
secas... use CREMA IIINDS Rosada 
con VITAMINA A, de maravilloso 
efecto humectante y restaurador. 



ROSADA 

con Vitamina A 


MANOS LINDAS... i MANOS HINDS! 
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Sandtviehes 
arrollados: 

Se les quita la cor¬ 
teza a las rebana¬ 
das de pan de mol¬ 
de o de sandwich, 
salpicando cada rebanada con un po¬ 
quito de agua. Se les pasa el rodillo 
de amasar por encima para aplastar¬ 
las un poco. Se unta cada rebanada 
con manteca suavizad-,! y luego con 
el relleno que se desee: queso sua¬ 
ve, pasta de sardina u otro pesca¬ 
do. palta o paré. Cualquiera de es¬ 
tos rellenos debe estar muy bien 

* 

sazonado. Se enrolla cada rebanada 
v se envuelve en papel encerado, 
colocando los rollos en la hela¬ 
dera durante dos horas. Se corta 
cada rol Ir» en seis rebanaditas. Se 
colocan sobre un molde enmante¬ 
cado y se meten en el horno bajo la 
llama del asador para que se doren 
ligeramente. Se sirven calientes. 




Pan de 
molde al 
estilo 
“listón”: 

Para esto se 
necesita usar 
el pan sin rebanar, que se puede 
encargar la víspera en la panadería. 


Se le quita toda la corteza al pan 
y se corta a lo largo en cuatro re¬ 
banadas iguales. Se untan tres re¬ 
banadas con manteca suavizada \ 
con tres rellenos diferentes. Se po¬ 
nen una sobre otra, cubriendo la 
última con la rebanada que se dejó 
sin untar. Se cubre toda la super¬ 
ficie con queso de crema suavizado 
y sazonado con sal y pimienta, de¬ 
jándolo en la heladera durante 
tres horas. Para sen irlo se corta en 
rebanadas que quedarán como un 
listón, o cinta, a ra\ as de diferentes 
colores. 



Para 
espesar 
salsas: 


Se remoja 

el pan, sin corteza, en leche, caldo o 
agua por 10 minutos. Se aplasta con 
un tenedor hasta reducirlo a una pas¬ 
ta tersa, que se mezcla en la sopa u 
salsa que se quiera espesar, dejando 
que dé unos hervores. 



Torrejas: 


Se colocan las 
rebanadas de 
pan 


en 


una 


mezcla de hue¬ 
vos batidos con leche y una pizca de 
sal. Se tríen en aceite (al que se le 
agrega, si se quiere, un poco de 
manteca) hasta que doren ligera¬ 
mente por ambos lados Se sirven 
espolvoreadas con azúcar, o acom¬ 
pañadas de mermelada o miel co¬ 
rno panqueques. 









m 


FERRUM 

D E 

LUJO... 




Ponga una nota de originalidad en su cocina con la Nueva Linea de 
utensilios Ferrum de Lujo. FERRUM DE LUJO.. EN FERRUM COLOR! 
Los modernísimos diseños de este enlozado, su brillante colorido, y 
la novedad de sus tapas posa fuente y asas multifuncionales, constitu¬ 
yen un verdadero acierto de practicidad, buen gusto y calidad 

CALIDAD FERRUM 
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POR SOLO 

$ 490 .- * 


tt. 

OM\ 

Y ^ * * 

] nucfiiw 


PARA CONOCERNOS MEJOR Y VIVIR MAS 
SALUDABLEMENTE 

EL CUERPO HUMANO 

MARAVILLAS Y CUIDADO 
DE NUESTRO ORGANISMO 

Consulte esta nueva y notable guía. ¡Más de 
500 páginas!... más de 100 artículos escritos 
por eminentes médicos, científicos y autores 
de nuestra época, sobre la salud e higiene 
diaria de la familia! 


* Oferta exclusiva de la Biblioteca de 

Selecciones 


dei 


Solicítelo en Bernardo de Irtgoyen 974, Buenos 
Aires, o en Galería Florida, San Martín 2335, 
Local 25, Mar del Plata, (entregas en domi¬ 
cilio con un pequeño cargo por franqueo). 
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Conversión «le 
pesas y medidas 


Pesos equivalentes (aproximados) 



SISTEMA 

MÉTRICO 

NORTE¬ 

AMERICANO 

15 gramos 

54 onza 


30 


I 


50 

3) 

onzas 

60 

jj 

2 

ll 

75 

J5 

2-Vz 

M 

100 

íí 

l-Vi 

n 

125 


4-Vi 

9? 

150 

» 

, 5- >/ 4 

ii 

200 

M 

i 7 

« 

250 


9 

ii 

480 

11 

16 

„ (1 libra) 

500 

» 

17- l A 

„ (I libra, 
1-54 onzas) 

1000 

„ (1 kg.) 

35 onzas (2 libras, 3 

onzas) 


Equivalentes líquidos (aproximados) 


SISTEMA 

NORTE- 

MÉTRICO 

AMERICANO 

0,56 decilitros 

1/4 de taza 

0.75 „ 

1/3 „ „ 

1.13 „ 

I /2 taza 

1,5 

2/3 de taza 

1,68 „ 

3/4 „ „ 

2,27 „ 

1 taza 

4,5 

2 tazas 

9,0 

4 „ 

I decilitro 

3-Yi onzas 

Vz litro 

% de pinta 

i „ 

1- % pintas 

i „ 

35 onzas fluidas 

„ 

¡ 17-14 „ 

de litro 

8-íi a «i 

- 









































A nundo 



He aquí una serie de ideas 
que pueden facilitar y me¬ 
jorar las tareas de la cocina 


LECHE AGRIA Cuando no pueda 
obtenerse leche agria, ésta se puede 
preparar agregando 2 cucharaditas 
de jugo de limón o de vinagre a una 
taza de leche fresca. Caliéntese a fue¬ 
go muy suave hasta que se corte, dé¬ 
jese enfriar y úsese en cualquier pla¬ 
to o pastel que requiera leche agria. 

FRITURAS No debe usarse man¬ 
teca para frituras que necesiten al¬ 
tas temperaturas, pues se quema 
fácilmente; es preferible usar aceite 
o grasa vegetal. 

ENSALADAS VERDES Es preferi¬ 
ble cortar con los dedos las hojas 
de lechuga, escarola, etcétera, en 
lugar de usar un cuchillo. 

HUEVOS Los huevos se deben 
guardar en la heladera con la parte 
más ancha hacia arriba, para que 
las yemas queden bien centradas. 

PESCADO Debe sacarse siempre 
de ¡a heladera 30 minutos antes de 
usarse. 


HIERBAS Hay que conservar bien 
cerrados los frascos o latas que con¬ 
tengan hierbas de olor o especias, pa¬ 
ra que no pierdan su aroma. Se in¬ 
tensifica el sabor de las hierbas, si se 
las remoja durante 30 segundos en 
agua hirviendo. Inmediatamente des¬ 
pués, deben escurrirse y secarse. 

FRUTAS SECAS Para picar pasas, 
ciruelas pasas y otras frutas secas pe¬ 
gajosas, hay que calentar el cuchillo 
en agua caliente, conforme se va 
usando. 

CARNES Las carnes deben sacarse 
de la heladera una hora antes de 
cocinarse. 

CALDO Cuando se necesite una 
cantidad pequeña de caldo o conso¬ 
mé, pueden usarse cubitos de caldo 
concentrado comerciales; pero si se 
requiere una cantidad grande, es 
preferible preparar el caldo al estilo 
casero, ya que ¡os cubitos tienen un 
sabor demasiado fuerte y salado. 

AVES Si es posible, deben sazonar¬ 
se las aves la víspera de cocinarse 
con sal. pimienta y, si se quiere, un 
poco de jugo de limón. También 
deben sacarse de la heladera una 

hora antes de cocinarlas. 

* 

HORNEAR 1 odos los ingredientes 
deben estar a la temperatura de la 
cocina; sin embargo, si la receta in¬ 
dica las yemas separadas de las cla¬ 
ras, hay que separarlas inmediata¬ 
mente después de sacar los huevos 
de la heladera y luego dejar las 
claras a la temperatura de la cocina 
durante una hora antes de batirlas. 
En resumen: los huevos se separan 
mejor cuando están fríos; pero las 
claras suben más si están a la tem¬ 
peratura ambiente. 
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FORMA DE CONSERVAR COMO NUEVOS 
LOS APARATOS ELÉCTRICOS Y DE GAS 

Requiere muy poco ttempo conservar en perfecto estado 
ios aparatos eléctricos y Je gas. Lo primero que hay que 
hacer ai comprar una heladera, cocina o aparato eléctrico, 
es leer cuidadosamente las instntc dones del fabricante 

para su cuidado. 


:'iY- 

■¿ 5 ? 

• v 

>rT' 

v 



Heladera: La mavo- 

# 

ría de las heladeras 
modernas, es decir, las 
manufacturadas en los 
últimos cinco añus, 
tienen "descongelador 
automático"; pero eso 

no significa "limpiador automáti¬ 
co". Debe limpiarse tanto la he¬ 
ladera como su compartimiento 
congelador, una vez por semana. 
Después de sacar los alimentos, hay 
que limpia; los anaqueles, paredes, 
etcétera, con un lienzo mojado en 
agua tilda con bicarbonato o con 
bórax. También debe limpiarse la 
cinta de goma de la puerta. 

Cocina: En cuan¬ 
to se enfría el hor¬ 
no, hay que lim¬ 
piarlo. Existen 
ahora limpiadores 
especiales para esc 
objeto. Una taza con un poco de 
amoniaco puesta en el interior del 
horno, ayuda a aflojar la grasa. Las 
rejillas son remo\ibles y por tanto 
fáciles de lavar. Nunca debe cubrir¬ 
se el fondo o base del homo con pa¬ 
pel de aluminio, para que caiga allí 
la grasa, pues esto afecta la tempe¬ 
ratura del horno. El tubo largo de 
la aspiradora puede usarse para ex¬ 
traer las migajas que caen debajo 
del asador. FJ exterior puede lim¬ 
piarse con crema para mera les. 





Tostadora: Nunca 

debe introducirse un 
' utensilio de metal en 
la parte de los alam¬ 
bres (como tratar de 
sacar una tostada con un tenedor). 
Tampoco debe volverse del revés !a 
tostadora para sacar las migajas; la 
mayoría de las tostadoras de pan tie¬ 
nen una lámina removible en el fon¬ 
do para ese objeto. 

Cafetera: El café deja un 
aceite que se adhiere al in¬ 
terior de la cafetera y si 
no se quita, hace que el 
café sepa a rancio. Hay 
que remojar la cafetera a 
menudo en agua caliente, disolvien¬ 
do en ella una cucharadita de bicar¬ 
bonato o de bórax. Después se enjua¬ 
ga bien con agua caliente y luego 
con agua fría. Nunca debe sumergir¬ 
se completamente en agua una cafe¬ 
tera eléctrica. 

Parrillas eléctricas: Es necesario 
desprender la parrilla propiamente 
dicha y remojarla en agua caliente 
jabonosa, quitando luego con un es¬ 
tropajo de virutas de acero todas las 
partículas de alimentos. Seqúese bien 

V coloqúese nuevamen¬ 
te en su lugar. Nun¬ 
ca debe sumergirse en 
agua la unidad eléc¬ 
trica de estas parrillas. 
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GARRAFAS 























adaptadas al manejo femenino! 


UNICAS CON SISTEMA 

X V / /> 


- T / \ N 

Sin roscas, tuercas ni ttaves! 
Basta una leve presión de los 
dedos y ¡listo el gas! 


Y SERVICIO ASEGURADO 
DE REPOSICION 

El repartidor pasará periódi¬ 
camente por su casa para 
cambiarle la garrafa vacia por 
una llena. 

ES OTRO SERVICIO EXTRA CREADO Y 
RESPALDADO POR (ESSO 
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Vajilla: Se quitan a 
los platos y fuentes 
los restos de alimentos 
y de grasa. Se remo¬ 
jan durante un raro en 
agua caliente con de¬ 
tergente o jabonosa. 
Se enjuagan con agua 
caliente y se ponen a secar en una 
rejilla. Si el agua está bien caliente, 
se eliminará el trabajo de secarlos. 
Con el uso de guantes de goma se 
protegen las manos contra el agua 
calienre. Si los platos tienen restos 
de huevo u otro alimento pegajoso, 
deben enjuagarse primero con agua 
fría, antes de remojarlos. 


Cristalería: Se pasan 
por agua fría, luego 
se colocan en agua 
caliente jabonosa. Si 
tienen huellas de lá¬ 
piz labial hay que 
frotarlos con una es¬ 
ponja, estropajo o ce¬ 
pillo especial. Los hay con mango, 
especiales para lavar los vasos muy 
largos. Se enjuagan con agua calien¬ 
te y se colocan en la rejilla, boca aba¬ 
jo, para que se sequen. Si los vasos 
han contenido leche, hay que enjua¬ 
garlos primero con agua fría. 



Objetos de plata o cu¬ 
biertos: Se enjuagan 
primero con agua ca¬ 
liente, luego se re¬ 
mojan en agua jabo¬ 
nosa o con detergen¬ 
te, también caliente. 
Si las orillas o inters¬ 
ticios están oxidados, deben frotarse 
con un poco de crema para limpiar 
objetos de plata o con sal húmeda. 
Se enjuagan y se secan. 

Cacerolas y utensilios 
de cocina: Nunca se 
debe echar agua en 
un utensilio de coci¬ 
na caliente. Debe de¬ 
jarse enfriar primero 
y colocarse después 
en agua caliente ja¬ 
bonosa o con detergente, hasta que 
se desprendan las partículas de ali¬ 
mento. Frótense con estropajo de vi¬ 
rutas finas de acero. Enjuagúense y 
seqúense. Antes de calentar o hervir 
leche, deben mojarse las ollas con 
agua fría para impedir que se pegue 
la leche. 

Debe usarse una loción especial 
para las manos después de efectuar 
alguna de estas tareas, para conser¬ 
varlas siempre suaves. 
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ts un «minero 


LIMOL es una revelación en ¡abones 
de locador. Esta extraordinaria crea¬ 
ción de Llauró, de pasta compacta y 
cremosa y de excepcional perfume en 
cualquiera de sus cinco fra g ancias , sor¬ 
prende por su precio tan económico. 

ALEJANDRO LLAURÓ í HIJOS S. A. I. C. - URUGUAY 196 - AVELLANEDA 
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¡NUEVA! ¡DESLUMBRANTE! ¡PRIMICIA MUNDIAL! 



La cocina de fácil limpieza! ¡se desmonta pieza por pieza! 

Sistema Longvie Limpiamático: único en el mundo' Permite desarmar total* 
mente la cocina con toda facilidad, limpiar todas y cada una de sus piezas,., 
y volverla a armar en 1 minuto' Longvie Limpiamáíica; la cocina mát un- 
cionai, más eficiente... fabricada para durar ¡una limpia y larga vidal 

¡ y COMO COCINA ESTA EXCEPCIONAL COCINA I 


PARRILLA GR^LL: ¡ In¬ 
dependiente! Su nuevo 
quemador, con radiantes 
infrarrojos, permite oble* 
ner -además de sabrosí- 
simas parrilladas— exce¬ 
lentes tostadas... y sor¬ 
prendentes gratínadosl 


GRAN HORNO: 
¡Unico con ciclo 
de calor envolven¬ 
te! Sistema exclu¬ 
sivo Longvie, que ca¬ 
naliza el aire calien¬ 
te. distribuyéndolo 
en forma uniforme 
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Mcdtisa 


La primavera 
I e 11 el seno del mar 

En el mar, como en la tierra, es la primavera 
glorioso despertar en que surgen a la vida 
miles de millones de exóticas criaturas. 


Condensado de '‘Frontiers” 

hay hermosura comparable a la de 


Por Jeax George 

l heraldo es el petirrojo. 
Cuando en ondulante vuelo 
busca el norte, trae esta avcci- 

w 

Ha consigo la gloria de la primave- 
ra. Se abren los capullos, reverdecen 
los bosques, bulle la vida en la os¬ 
curidad de las madrigueras. Hay en 
las gargantas canto o voces de con¬ 
tento: porque todos sienten que no 


la tierra en flor. 

Tenemos en nuestro planeta otra 
primavera no menos espléndida y 
maravillosa: la que bajo la superfi¬ 
cie del océano supera en esplendor 
a la de la tierra, ya por la rareza 
impresionante de los animales, ya 
por lo caprichoso de las plantas. 



Plancton 


Copépodos 


Mariposa 


Kril 


Anémona de mar 
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SELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


Se manifiesta la primavera sub¬ 
acuática en forma tan diversa de la 
que engalana la superficie del glo¬ 
bo, que es difícil para nosotros, se¬ 
res aerobios, abarcarla siquiera sea 
imaginativamente en toda su rica 
variedad. Una y otra primavera son 
efecto de la misma causa. En la es¬ 
tación en que el sol alumbra más 
de lleno al hemisferio norte sus ra- 
vos penetran a mayor profundidad 
y más directamente en las aguas 
del mar. La cantidad de calor que 
asi reciben éstas, lo más largo de 
los días, la creciente intensidad de 
la luz, obran en la vegetación ma¬ 
rina de la misma manera que en la 
terrestre, o sea, activando su flore¬ 
cimiento. 

El primer indicio que hay en el 
mar de la llegada de la primavera 
es la desviación hacia el norte de 
los sargazos de aeríferas vesículas. 
Se hallan estas algas en el legenda¬ 
rio mar de los Sargazos, situado en 
mitad del Atlántico al sudeste de 
las Bermudas. Cuando los sargazos 
van flotando rumbo al norte, el 
agua de los parajes de poco fondo 
muda de color, así como mudan el 
suyo campos y bosques en la esta¬ 
ción primaveral. El hermoso azul 
que tiene el mar en los meses de 
diciembre, enero y febrero se true¬ 
ca en un intenso color pardoverdo- 
so, señal de que las plantas están 
reproduciéndose por fragmentación 
y los animales fecundándose y mul¬ 
tiplicándose. Los minerales que 
contiene el agua proporcionan ali¬ 
mento a las minúsculas plantas uni¬ 
celulares que forman parte del 


plancton, esa masa que es el “pasto” 
de que se sustentan todos los ani¬ 
males del mar, desde ei más dimi¬ 
nuto hasta el más corpulento. 

Cierta tarde de los comienzos de 
la primavera en que bogué mar 
adentro frente a la costa de Nueva 
Jersey, hice nasa de un pañuelo de 
seda para sacar de las pobladas 
aguas millones de "verduras de 
mar”. Aunque la mayoría son visi¬ 
bles únicamente bajo el microsco¬ 
pio, alcancé a ver bastantes con el 
solo auxilio de la lupa. Algunas 
eran semejantes a rudimentarios 1 
hombrecitos de palo que, asidos de 
la mano, formaban corro; a relu¬ 
cientes varillas de vidrio rematadas 
en látigo. Otras paicdan muelles, 
ruedas, carretes, cajas, jarrones, en¬ 
joyadas placas. En ninguna de esas 
vegetaciones marinas asomaba si¬ 
quiera la hoja o el tallo que acre- 
ditase que lo que yo estaba viendo 
era una muestra de la "floración 
primaveral del océano. 

Una vez que las plantas han flo¬ 
recido, acuden presurosos —cual 
i ébanos al prado que abril vistió de 
jugosa hierba— minúsculos a rama¬ 
lillos de aspecto tan extraño que 
nada de común les hallaríamos con 
los de la fauna terrestre, si no fue¬ 
se por lo voraz de su apetito. Entre 
esos animálculos están los copépo¬ 
dos, del tamaño de una cabeza de 
alfiler. En el mes de marzo viajan 
desde el fondo del mar hacia la su¬ 
perficie en busca del "pasto” planc¬ 
tónico, llegados al cual empiezan 
a devorar con hambre insaciable 
las plantas que remedan carretes o 
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FIBRA POLI ESTER 


TRANSMITE SU 
CALIDAD 


A LOS MAS FINOS 
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Y CORTINAS 
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5 ELECCIONES DEL READER'S DIGEST 


ruedas. Mientras así se afanan ven- 

á 

do de un lado a otro, las zancudas 
figurillas de jiboso lomo van llenan¬ 
do las palpitantes aguas del océano 
de franjas hermosamente matiza¬ 
das de rosa, de encarnado, de azul. 



Cohombro de mar 

de verde. El color de estas franjas 
indica a los pescadores de la caballa 
dónde echar las redes. 

Al lado de los copépodos se ha¬ 
llan las mariposas marinas, tan de¬ 
licadas que parecen de papel, los 
kriles, crustáceos de unos 38 milí¬ 
metros de largo y de grandes ojos 
negros que les ocupan casi por en¬ 
tero la cabeza. Dotados de un órga¬ 
no bucal rotatorio, engullen vege¬ 
tales tan velozmente como una 
aspiradora absorbe el polvo. Cuan¬ 
do los tocan o por cualquier otro 
motivo se irritan, emiten una luz 
fosforescente. Seis kriles encerrados 
en un recipiente de vidrio sirvieron 
a un grupo de biólogos para leer en 
las horas de la noche. Es el kril 
alimento para toda clase de peces. 
Las fosforescencias de un cardumen 
de kriles perseguido por los peces 
suelen servir de guia a los pesca¬ 
dores. 


La reproducción de las especies 
de la fauna marina de más tamaño 
se halla ordenada a que el naci¬ 
miento de los hijuelos coincida 
con la primavera, estación en la 
cual abunda más el alimento en el 
océano. Pero el acto de la fecunda¬ 
ción ofrece dificultades que, por lo 
general, no se presentan en el caso 
de los animales terrestres. Así por 
ejemplo, la unión del cangrejo azul 
o jaiba con la hembra es por demás 
arriesgada. Encerrado como llevan 
el cuerpo en el caparazón, sólo en 
la época de la muda está ia hem¬ 
bra en condiciones de aparearse. En 
llegando el momento en que el gra¬ 
do de calor del mar a\ uda a que se 
resquebraje el caparazón, se dediza 
ella con antenas y pinzas fuera de 
su esqueleto externo. Fácil presa 
ahora de peces, tortugas v marso¬ 
pas. busca con ansiosa mirada al 
compañero con que ayuntarse antes 
de criar nuevo caparazón. 

El cangrejo ermitaño, que vive 
alojado en la concha vacía de un 
caracol o de otro molusco, se ve al 
llegar la primavera frente a dos 
apremiantes problemas: buscar 
compañía para la fecundación y 
hallar nueva concha que remplace 
a la que, por haber él crecido, le 

Anguilas 



Una camisa que viste mejor con¬ 
quistó Europa... Entre nosotros es 
conocida con el nombre de Perfecta 
Lew. Al vestirla comprobará diaria¬ 
mente las razones oor las cuales la 
camisa Perfecta Lew viste mejor. 
Sus particularidades: facilidad de la¬ 
vado, no se plancha, cuello y puños 
permanente” hacen que luzca todo 
el día como recién puesta. Vista usted 

también la nueva camisa Perfecta 
Lew y dirá: qué distinta y 
villosa es 

Perfecta Lew 

En Argentina t distribuida por CAM S. A Moreno 1$5Ü~4 6 P TE. 46* 1575¡2171 ¡1675 
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Esquila (camarón ) 

viene ya estrecha. En el laboratorio 
de un talasobiólogo me tocó pre¬ 
senciar los desesperados esfuerzos 
de un cangrejo ermitaño macho 
para sostenerse en su concha con 
las patas traseras en tanto que, al 
estilo del hombre de las cavernas, 
arrastraba a la hembra en que ha¬ 
bía hecho presa con las pinzas. Si¬ 
guió a esto la parte mas arriesgada 
de la faena. A fin de ayuntarse les 
es indispensable a estos cangrejos 
abandonar su concha. Macho y 
hembra lo hicieron a un tiempo, 
saliendo como disparados, pero afa¬ 
nosos de volverse cada cual a su 
concha lo. antes posible, porque es 
su cuerpo tan delicado que bastaría 
que les rozase un grano de arena o 
la aleta de un pez para causarles 

la muerte. 

De cuantos amantes alberga el 
mar o la tierra, ninguno tan asen¬ 
dereado como las ostras. Adheridas 
como viven a las rocas del fondo, 
la fecundación es para ellas un jue¬ 
go de azar. Cuando la temperatura 
de las aguas llega al punto óptimo 
■ unos 26° C.) y la altura de las ma¬ 
reas a cierto nivel, las ostras ma¬ 
chos abren las valvas y expelen 
millones de espermatozoides. Exci¬ 


tadas por la presencia de los esper¬ 
matozoides, las hembras abren, a sl 
vez, las valvas y efectúan la puesta 
de más y más huevos, que al entrar 
en contacto con la esperma prestan 
un color blanquecino a las aguas 
inmediatas al banco de ostras. Al 
cabo de pocas horas la marea lleva 
blandamente esos huevos hasta la 
flotante masa planctónica. 

No todos los animales que na¬ 
cen en la mar son fruto de la unión 
de los sexos. Las anémonas, pólipos 
de encendidos colores y apariencia 
de flor que esmaltan el fondo del 



CangrefO ermitaño 

océano, se reproducen a veces por 
fragmentación. Cada diminuto 
fragmento halla prontamente don¬ 
de fijarse, y se desarrolla hasta con¬ 
vertirse en una nueva*y perfecta 
anémona que enriquece la brillante 
policromía del prado submarino. 

Los hidroideos, pólipos de aspec¬ 
to que recuerda el del puerco e$- 
pín, no se reproducen mediante la 
puesta de huevos, sino por el des¬ 
prendimiento de medusillas de vi¬ 
trea trasparencia, las cuales, una 
vez desarrolladas, producen huevos 
que se trasforman en sendos hidroi¬ 
deos. 




¡Ya esta en servicio el nuevo Boeing 727! 

El veloz y silencioso Boeing 727 ya está a sus órdenes. 

Ln bello y lujoso trimotor jet que despega y aterriza sin la menor dificultad en 
pistas cortas. El 727 puede dar servicio a ciudades hasta ahora olvidadas por 
las grandes aeronaves jet. Además, dará a los viajes de corta distancia un nivel 
sin precedentes de velocidad, comodidad y conveniencia, 

Como miembro más reciente de la familia de aeronaves jet Boeing, el 727 está 
respaldado por la experiencia adquirida volando más de mil seiscientos millones 
de kilómetros en los jets Boeing 707 y 720. He aquí las aerolíneas que ya pidieron 
156 aeronaves Boeing 727: All Nippon, American, Ansett-ANA, BWIA, Eastem, 
JAL, Lufthansa. National, TAA (Australia), TWA y United. 




CALIDAD EN ACCION1 


La pujanza de los jóvenes reclama todo 
lo que sea capaz de amoldarse al ritmo ágil 
y nervioso que es la esencia misma de la 
juventud. Ser los primeros... no rezagarse... 
avanzar siempre. Ellos se sienten fielmente 
interpretados por la modalidad joven y 
dinámica de! Ford Falcon... 

¡con íu actitud siempre alerta para el... 



El Ford Falcon es el automóvil que se ajusta con mayor exactitud 
a los requerimientos del mundo moderno. Además de su aptitud de 
pique, con la que Ud. puede aprovechar al máximo el valor de esos 
segundos que solucionan cualquier situación, la robusta estructura 
de su carrocería lo hace invulnerable a los efectos de la marcha por 
los más accidentados caminos. El equilibrio de su nueva suspensión 
produce en el pasajero del Falcon una sensación de suave desliza¬ 
miento. Con su proverbial rendimiento en velocidad y economía, y su 
funcional confort... ¡usted comprueba con el Falcon la calidad 

en acción! 


CAUDAO fQfJQ 


FALCON 



UN PRODUCTO DE CALIDAD DEL CENTRO DE CALIDAD 
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Cuando todos los habitantes del 
océano han cumplido con las fun¬ 
ciones de la reproducción sobrevie¬ 
ne balo la superficie del mar larga 
pausa análoga a la que hay en cam¬ 
pos y bosques cuando mengua el 
canto de las aves y escasea la pre¬ 
sencia de los demás animales te¬ 
rrestres. Ha llegado la época en que 
la fauna marina se ha perpetuado 
en las nuevas crías. Unas pocas, co¬ 
mo las del cangrejo y las de la lan¬ 
gosta, vienen a la vida en el regazo 
de sus madres; otras, como el cara¬ 
col y el cohombro de mar, cuyas 
madres las habían adherido a las 
rocas, nacen en los cantiles; a la 
mayoría les sirven de madre las 
aguas que ascendiendo de las pro¬ 
fundidades marinas las llevan con¬ 
sigo a las capas superficiales. 

Caso sorprendente es que sean 
muy pocas entre los miles de millo¬ 
nes de estas crías las que guardan 
el menor parecido con sus padres. 
La del cangrejo presenta un pico 
largo, apéndices plumosos, delgada 
cola, una prolongación en forma de 
espina en el lomo y grandes ojos 
tristones. La cría de la ostra ofrece 
a la vista la forma de un guisante 
del cual sobresalen lustrosos i lla¬ 
memos. Cuando al impulso de las 
aguas costaneras gira en uno y otro 
sentido, presenta tan vivo contraste 
con la inmovilidad de las ostras 
adultas que por mucho tiempo se 
la creyó animal de especie distinta 
a la de ellas. Los entendidos en 
biología marítima notaron al fin 
que, al asentarse esas diminutas 
crías en una roca (lo cual ocurre 


READER'S digest 


Abril 


a las dos semanas de haber estado 
vagando sueltas), la materia cemen¬ 
tosa que secretan los fila roemos o 
cilios las fija allí definitivamente. 
A los biólogos que observaron la 
cría en ese período de su desarrollo 
íes asombró la diversidad de for¬ 
mas por que iba pasando antes de 
alcanzar la de una ostra en minia¬ 
tura. 

Más de un motivo de asombro 
ofrece también el crecimiento de 
otros animales marinos en la esta¬ 
ción primaveral. Por varias sema¬ 
nas el lenguado tendrá los ojos 
simétricamente colocados, uno en 
cada lado de la cabeza, y las aletas 
y i a cola en la forma en que co¬ 
múnmente las tienen los demás pe¬ 
ces. Más adelante un ojo empieza a 
emigrar poco a poco ! lacia la parte 
en que se halla el otro. Cuando am¬ 
bos ojos quedan en ua julo lado.de 
la cara, al pececillo le es imposible 
nadar en posición vertical. Nada, 
pues, de costado; y al reposar siem¬ 
pre sobre un mismo costado cuando 
descansa en el fondo del mar, hace 
que el costado opuesto a ese vaya 
cobrando aspecto de lomo. \a adul 
to, el oj i junto c indolente pez vive 
echado en el fondo del mar, perdi¬ 
da la mirada en la trémula claridad 
de las aguas. 

De igual modo que en la tierra 
firme, tanto en el Atlántico como 
en el Pacífico setentrionales es la 
primavera la estación de las gran¬ 
des migraciones. Al caldearse las 
aguas del mar, arenques, bacalaos, 
pomátomos saltadores, ballenas, atu¬ 
nes, viajan hacia el norte. Lo mis- 
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1961 

rao que las aves, esos habitantes 
del océano van en busca de alimen¬ 
to más abundante. 

Campeonas de estos viajes mi¬ 
gratorios son las anguilas. En el 
verano, después del desove en el 
mar de los Sargazos, las crías de 
cuerpo angosto y alargado semejan 
traslúcidas hojas de sauce. Revuel¬ 
tas bullen alií crías de anguilas pro¬ 
cedentes de Europa y de América. 
Al cabo de unas semanas, apartán¬ 
dose como por ensalmo unas de 
tras, toman Jas de cada proceden¬ 
cia la corriente marina que ha de 
llevarlas ai vonunente de que son 
oriundas. Jamás se ha dado el caso 
de que una cría de anguila europea 
haya ido a dar a América, o una 
cría de anguila americana a Eu¬ 
ropa. 

- En el trascurso de un año la co- 
, mente del Golfo lleva a la desem¬ 
bocadura cic los & arietes ríos de la 
América del Norte a las crías de 
anguilas americanas. Dos años tar¬ 
dan las crías de anguilas europeas 
en llegar a la desembocadura de los 
ríos de Europa. Mas en uno y otro 
lapso las crías que al emprender la 
travesía semejaron hojas de sauce 
se han convertido en angulas que 
remontan el curso de los ríos para 
habitar en aguas dulces hasta tanto 
j que en la época de] desove sientan 
la urgencia de volverse al mar de 
j los Sargazos. 

En los últimos tiempos se ha des- 
! cubierto otra clase de viajes migra¬ 
torios: los del camarón. Los pesca¬ 
dores de este crustáceo sabían que 
el que se da en el golfo de Méjico 


frente a los islotes de Las Tortugas 
o Tortugmllas, al sudoeste de la 
Florida, procrean en aguas pro¬ 
fundas, y que las crías, después de 
haber permanecido varias semanas 
en el paraje donde nacieron, desa¬ 
parecen súbitamente. 

Un científico de la Universidad 
de Miam: marcó con señales de un 
vivo color verde alrededor de 500 
camarones pescados en las cenago¬ 
sas aguas de los manglares de la 
Florida. A los ocho meses de haber 
soltado a esos 500 camarones, apa¬ 
reció uno de ellos cerca de Las Tor- 
tuguillas. Estudiado el caso se supo 
cuál era el secreto de ios viajes mi¬ 
gratorios del camarón. A las dos 
semanas de nacidos, los camarones 
se reúnen de noche en la superficie 
del agua para emprender el viaje 
en que, atravesando la corriente del 
Golfo, ganan las pingües ciénagas 
de la Florida. Allí duran de seis 
a nueve meses engullendo a sus 
anchas. Por fin una noche cualquie¬ 
ra vuelven a reunirse en la superfi¬ 
cie del agua para retornar a los pa¬ 
rajes en que nacieron. 

El conocimiento de estos hechos 
ha llevado a las autoridades de la 
Florida a cambiar de parecer to¬ 
cante a ía inutilidad de los man¬ 
glares. Antes que propender a de¬ 
secarlos para que ofrezcan campo a 
proyectos de urbanización, entien¬ 
den que importa conservarlos, si se 
desea contar con abundante pesca 
de camarones. 

• írato es al oído de la mayoría de 
nosotros el alegre canto con que las 
aves saludan la primavera. Hoy sa- 
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Cada capítulo ha sido escrito, sobre hechos reales, por sus propios protago* 
nístas.,. o por aquellos que vivieron de cerca la angustia y la muerte. 



Dos semanas 3ntes de la Navidad de 1941, el 
capitán de corbeta de la marina italiana, Lujgi 
Durand de la Penne. partía hacia la rada de Ale¬ 
jandría al encuentro de la muerte... 


Ante la trágica palabra: ‘'lepra’'. los soldados 
japoneses retrocedieron espantados y la valerosa 
filipina continuó su marcha llevando pegado a las 
espaldas un mapa militar... 
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YUSTE't ' 



Sí!... Con el pantalón y la camisa OMBU DE GRAPA, 
Ud. tendrá absoluta libertad de movimientos en su 
trabajo y andará correctamente vestido en todo 
momento y lugar. 

Confeccionados en brin Grafa extrafuerte merceri- 
zado que no encoge ni destiñe, el pantalón y ¡a ca¬ 
misa OMBU son fuertes "de pies a cabeza”. 


PANTALON 

Y 
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CONFECCIONADOS CON TELAS PRE-ENCOGIDAS 


COLORES FIRMES 
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bemos que, lo mismo que en la tie¬ 
rra, hay también en el océano seres 
que “caman” en esa estación del 
año. Provista de una escafandra au¬ 
tónoma descendí un día en las ti¬ 
bias aguas frente a los cayos de la 
Florida. Deseaba yo oír la voz de 
los peces. Hablaban unos queda¬ 
mente, dejando escapar burbujas 
por la boca. Era la voz de otros un 
rechinar de dientes; o vibración de 
la vejiga natatoria contra las vérte¬ 
bras; o roce de las aletas pectorales 
contra las escamas. En opinión de 
algunos biólogos, los peces, los ca¬ 
marones y ios cangrejos emiten so¬ 
nidos para advertir, como lo hacen 


las aves, que en el espacio que han 
escogido por suyo no debe entrar 
ningún otro ser viviente. No faltan 
científicos que suponen que tales 
sonidos pudieran ser el reclamo 
con que se atraen ios peces en la 
época del celo. Sea de ello lo que 
fuere, aquel submarino concierto 
me llenó de asombro. 

Mucho difería del armonioso con¬ 
cierto de la voz de las aves. Era 
áspero y desentonado. Pero tenía 
un extraño encanto para el mundo 
submarino. Era la voz de la prima¬ 
vera en el océano. Y en la tierra o 
en el mar es la voz de la primavera 
una música embelesadora. 



Charlas y parlas 

O ido por «• - r 'dad. La secretaria de una de las oficinas de la FBI 
a un visitante: Ei jc*e no está ... ¿quiere dejarle sus impresiones 
digitales" (Chicago New») . . , Parece que hoy todo está a prueba de arru¬ 
gas, menos la gente, (n. m., en T-,r saiurdjy Evening Eos:t . . , Pidió en un 
restaurante Poulct a la Ferrari , y le sirvieron pollo atropellado por un 
auto de carreras, (e. w,> , , . El verdadero amante de la musita es el 

que, al oír cantar a una señorita en la bañera, pone el oído en ei ojo 
de la llave, (tienten Fea tu res Corp,) 

Nueva definición de “rubia’: Cruce entre una morena y la far- 

ni acia, — The Southern Plante? 

Llegó la cosecha. Los cerros se visten de paño en el otoño. ís. h.) ... 
Las hojas dando volteretas en el prado. o. v.) ... El fecundo otoño, 
preñado de prodiga abundancia. — Shakespeare 

De la vida cotidiana. Es una suerte que los niños pequeños sean 
lavables. — f. p j 

Comentario oportuno. Algunos países basan su política exterior en 
la teoría de que la necesidad es la madre de ladntervención. — i l o. 




UN NUEVO LIBRO 


TRASCENDENTAL 


PARA SU CULTURA 


Un formidable tomo de S96 páginas 
que contiene biografías breves, actuali¬ 
zadas y precisas de 20.000 
hombres y mujeres 
que han marcado el 
rumbo de nuestra 
civilización. 



T 


por primera vez en español 
una guía biográfica 
universal 

que será para usted una 
fascinante revelación. 


artes, ciencias, literatura, 
poesía, historia, religión, 1 
filosofía, música, teatro, 
política, guerras, deportes, 
exploraciones, astronáutica, 
aviación, aventuras, indus¬ 
trias, profesiones, etc. 


personajes famo^n^ de todas 
la? nacion es x Lodos lo®—- 
tiempos, desde los primeros 
patriarcas bíblicos hasta 
los cosmonautas de nuestros 
días— inclusive las gran¬ 
des figuras de su país, his¬ 
tóricas y contemporáneas! 


informaciones al día que no 
se hallan ni en las más cos¬ 
tosas enciclopedias. 


Indispensable para el estudioso y para el estudiante 

Por un precio ínfimo dispondrá Ud. de este útilísimo libro, de casi 90 
páginas, que lo familiarizará con la vida y obra de los grandes valore 
de la humanidad. Esta obra, como el ALMANAQUE MUNDIAL, esta reala 

zado bajo la dirección de Eduardo Cárdenas. 


Cómprelo HOY MISMO a su vendedor de Selecciones o solicítelo, acompí 
fiando $ 386 (S 16 para envío por correo certificado) a sus distribuidores ex 
elusivos para Argentina: S. A. EDITORIAL BELL. Otamendi 21o, Bs. Aire, 







La técnica del 'análisis de -valores” 
proporciona importantes economías 
tanto al fabricante como al consumidor 


Por Lloyd Stouffer 


U n día de 1947, Larry Miles, 
ingeniero proyectista de la 
General Electric, entró en el 
despacho de su jefe preguntando 
con vehemencia: '¿Es que no im¬ 
porta aquí lo que cuestan las cosas?” 

Naturalmente que importaba. Y 
lo que es más: la idea ofrecida aquel 
día por el ingeniero proyectista no 
sólo causó una revolución en su pro¬ 
pia compañía, sino que bien puede 
ser uno de los mayores beneficios 
para el consumidor desde que Hen- 
ry Ford popularizó la producción 
en serie. Lo que Miles propuso fue 
una técnica —llamada hoy “análisis 
de valores”— que reduce notable¬ 
mente el costo de fabricación de 
casi cualquier producto al que se 
aplique, sin reducir el rendimien¬ 
to. En 17 años, las economías obte¬ 


nidas gracias al análisis de valores 
podrían calcularse en más de 200 
millones de dólares para los com¬ 
pradores de productos de la Gene¬ 
ral Electric, desde tostadoras hasta 
turbinas. 

Uno de los primeros artículos a 
los cuales se aplicó el análisis de 
valores fue el termostato de una re¬ 
frigeradora. Esta pieza, que es cos¬ 
tosa, había sido objeto de una serie 
de estudios para reducir su costo, 
cuando el jefe del departamento 
dijo a Miles: “¡Si usted es capaz de 
rebajar el costo cinco centavos más, 
le levanto un monumento!” Hoy 
seguramente hay en algún sitio una 
pequeña estatua de Miles, pues los 
libros de contabilidad demuestran 
que, en el período de 1947-1948, el 
análisis de valores redujo el costo 
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de ese regulador tcrmostatico de las 
refrigeradoras en la suma de 500.000 
dólares anuales. 

La misma téenica se aplicó a otras 
piezas. Los competidores recogieron 
esas ideas, \ el resultado fue que 
los precios de las refrigeradoras, 
que habían subido vertiginosamen¬ 
te, emprendieron en 1940 una mar¬ 
cha descendente. Hoy el aparato 
cuesta un 40 por ciento menos que 
en 1947-1949. es mayor y tiene otros 
muchos per¡ eccionamlentos. Desde 
entonces, la práctica de la investiga¬ 
ción de los costos se ha extendido a 
centenares de compañías fabrican- 
íes, lo mismo grandes que peque¬ 
ñas. 

Los especialistas en análisis de 
valores adquieren un entusiasmo 
que se diría es fervor religioso. Su 
agrupación profesional, la Sociedad 
Norteamericana de Analistas de 
Valores (SAVE), ha aumentado 
siete veces su número de afiliados 
en dos años. En una docena de uni¬ 
versidades se ofrecen cursos sobre 
esta especialidad. Solamente Miles 
ha instruido a hombres que, a su 
vez. han trasmitido las técnicas a 
otros 6000 más. A medida que van 
extendiéndose los resultados desde 
las grandes compañías a sus cente¬ 
nares de proveedores, se multipli¬ 
can ios beneficios que recibe el con¬ 
sumidor. 

¿Cómo obra esta magia.' 

El perito en análisis de valores, 
solo o en grupo, elige un objetivo, 
ya sea un producto de precio ele 
vado o quiza alguna pequeña pieza 
que se usa en grandes cantidades. 


v propone tres preguntas funda 
mentales: 

1. ¿Qué hace/ La disciplina re 
quiere que la contestación se re¬ 
duzca a dos palabras, un verbo y un 
complemento. L n lápiz, por ejem¬ 
plo, "hace trazos". Esto deja a un 
lado la explicación de rutina y hace 
que el pensamiento vuelva a los 
conceptos fundamentales^ acentúa 
la función del objeto en lugar de 
insistir en definirlo "como siempre 

lo hemos hecho”. 

2. ¿Cuánto cuesta? La contesta¬ 
ción debería conocerse de antemano, 
pero con frecuencia no se conoce. A 

veces resulta una revelación. 

3. ¿Qué otra cosa cumpliría la 

misma misión, y a qué costo? Es 
to requiere una discusión técnica, 
en el curso de la cual pueden suge 
rirse alternativas. Entonces se valo¬ 
ran, se desarrollan y perfeccionan 
estas alternativas. De esc nítido, 
mientras que la tradicional reduc¬ 
ción normal de los costos pretende 
economizar en las cosas > a existen¬ 
tes —quitar un puco de peso de 
aquí, simplificar una pieza de allá— 
el análisis de valores empieza por 
el principio, es decir examinando 
cada producto como si no hubiera 
existido nunca. Se sugieren espon¬ 
táneamente, por sí mismos, mate 
ríales v métodos diicrentes, y la 
disminución del costo es casi auto¬ 
mática. “Por término medio”, dice 
Miles, "una cuarta parte de iodos 
los costos de fábrica resultan inne¬ 
cesarios. ., y aun la mitad, si es un 
nuevo producto que hubo que ha 
cer apresuradamente *. 
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LO MAS NOTA BIJÍ DESDE LA PRODUCCIÓN EN SERIE 


Para ver cómo funciona el aná¬ 
lisis de valores basta con asistir a 
un cursillo para jefes de empresas 
de servicio a los pozos petroleros, 
explicado recientemente por WÍ1- 
liam McMurry, administrador de 

j * 

control de valores de la Sección de 
Electrónica Militar de Motorola, en 
Scousdale (Arizona). Como objeto 
de estudio, dan a McMurry un tubo 
de aluminio de forma de cigarro 
puro que tiene ranuras en los lados. 
Los petroleros le dicen que se llama 
"tapón ciego' o "tapón macho". 

McMurn pregunta qué hace. 
Protege detonadores que se bajan a 
tos pozos para perforar la tubería 
y permitir la entrada del petróleo. 

—¿Cuánto cuesta? 

—Setenta y nueve centavos. 

— -De qué otro modo se podría 
trasportar y proteger un detonador : 

Se hacen varias sugerencias. Uno 
de los estudiantes indica: "Podría¬ 
mos metalo en una bolsa de pa¬ 
pel -Parece esto ridículo? Sin 
embargo, esa es la idea que. con 
un pequeño perfeccionamiento, se 
adoptó en fin de cuentas. Las prue¬ 
bas demostraron qac un cilindio de 
papel tuerte, impregnado con la sus¬ 
tancia adecuada, cumpliría ¡a mis¬ 
ma misión tan bien como el tubo 
de aluminio. El tubo de papel cues¬ 
ta siete centavos, es decir se ahorra 
más del 90 por ciento; y hoy es un 
artículo norma] en la industria de 
servicio de pozos ele petróleo, que 
usa estos dispositivos a millares. 

Cuando el hombre da rienda suel¬ 
ta a su imaginación, las ideas acu¬ 
den por doquier. Un empleado de 


la Compañía Martin observó que 
un pasador de escape térmico que 
valía 135 dólar, aplicado momentá¬ 
neamente para “purgar" de calor 
perjudicial a un transistor (mien¬ 
tras se soldaba un alambre de co- 
nexión), se parecía mucho a las 
horquillas para cí pelo que usaba 
su esposa. La horquilla, que cuesta 
dos centavos, realiza hoy la misma 
función para Martin, con una eco¬ 
nomía de 1330 dólares anuales. 

Los beneficios directos para el 
consumidor también van en aumen¬ 
to. En la compañía de automóviles 
Ford, por ejemplo, igual que en 
otras del mismo ramo, hay ahora 
un taller de análisis de valores don¬ 
de se desmontan los coches de la 
competencia y se estudian pieza por 
pieza, para comparar el diseño y el 
costo. Este es un negocio en que 
hay en juego grandes sumas. Para 
una empresa que construye dos mi¬ 
llones de vehículos al año, aunque 
el ahorro no sea más que de un 
dólar por coche, representa una 
considerable cantidad total. 

Un análisis de esta clase hecho 
por Ford en 1960 permitió modifi¬ 
car el diseño de] cilindro maestro 
de los frenos para ahorrar 140 era¬ 
mos de metal, dos pernos, y un mi¬ 
nuto \ medio en el fundido, ajuste 
y montaje. El resultado fue exce¬ 
lente. La economía así lograda, de 
45 centavos por pieza, ascendió en 
menos de dos años a i.: 
medio de dólares. El análisis de va¬ 
lores. aplicado en toda la industria, 
ha contribuido a mantener ; 
de automóviles . irrualmca^t; sri 
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modificación durante cinco años, 
mientras que la calidad y el servicio 
mejoraban. 

En los últimos diez años, la cre¬ 
ciente afluencia de importaciones 
de artículos de calidad y de bajo 
costo de Europa y Japón ha presen¬ 
tado a las industrias de los Estados 
Unidos un serio problema que in¬ 
cluso llegó a suscitar dudas sobre 
el futuro de algunas de ellas. En 
1962. por ejemplo, las radios japo¬ 
nesas de transistores se adueñaron 
del 55 por ciento del mercado de 
los Estados Unidos. Varios fabri¬ 
cantes estadounidenses empezaron 
a encargar en el Japón la fabrica- 
ción de piezas, y hasta de receptores 
tic radio completos, con sus propias 
marcas. Pero la General Electric, 
por el contrario, ataco el problema 
con otra intensa serie de análisis de 
valores. El resultado es que hoy las 
radios de la General Electric no sólo 
aventajan en precio a las japonesas, 
sino que hasta se exportan al Japón. 

Cuando luego se presento la mis¬ 


ma clase de competencia en recep 
lores de televisión en miniatura, 
encontró a la compañía preparada. 
Comenzando el diseño desde el 
principio, eliminando el chasis co¬ 
rriente y montando los componen¬ 
tes en circuitos impresos alrededor 
de un delgado tubo pantalla, la 
compañía pudo, con ayuda del aná¬ 
lisis de valores, producir un tele¬ 
visor portátil en miniatura, de 5,5 
kilos v con un tubo de 2S centíme¬ 
tros, para venderlo por menos de 
100 dólares, aventajando en precio 
a un televisor japonés de 20 centí¬ 
metros. 

. Pueden los japoneses mejorar 
este resultado ? Es posible. Algunos 
técnicos nipones han venido estu¬ 
diando últimamente el análisis de 
valores en los Estados Unidos. El 
libro de texto de Miles sobre la 
nueva técnica h a sido publicado en 
japonés y se - traduciendo al ho¬ 
landés y al a man. El consumidor, 
por supuesto, es el que saldrá ga¬ 
nando en esta competencia. 
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Lo oírnos por casualidad 


Una señora a otra: “Salimos poco de casa, pues los matrimonios 
amigos que no se están multiplicando, se están dividiendo . - ' M 

Un caballero a un colega: “Cuando esc señor da la mano, parece 
que está accionando una bomba para extraerle a uno el dinero del 

* i ■ 11 o — C ♦ M - 

bolsillo . 


Una dama a otra: “No entraré en detalles... la verdad es que ya 
te he contado más de lo que me contaron a mí”. — ThePragreuict Famter 
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La notable historia de un artista 
que no descubrió su propio talen¬ 
to hasta que se quedó ciego 


Pintor 
en tinieblas 


tr, l 


Por C. W. E, Jordán, 
con la colaboración de Arthur Gordon 


na gris mañana de octu¬ 
bre, hace seis años, estaba 
en la cama leyendo, cuan¬ 
do de pronto sentí producirse den¬ 
tro de mi cabeza un brillante des¬ 
tello. El libro que leía desapareció 
de mi vista. El cuarto mismo des¬ 
apareció. y me encontré encerrado 
en una cámara oscura. 

Debía haber estado preparado pa¬ 
ra ello. Ya el glaucoma me había 
robado la visión de un ojo y los mé¬ 
dicos me habían advertido que el 


otro estaba afectado; mas yo había 
tenido la irracional idea de que con 
sólo hacer caso omiso de ella, la te¬ 
rrible amenaza que se cernía sobre 
mí jamás me alcanzaría. 

En camino al hospital me decía 
que sólo se trataba de un oscureci¬ 
miento momentáneo, y a esta espe¬ 
ranza me aferré desesperadamente 
hasta que los médicos me la arreba¬ 
taron. Entonces me hundí en un 
pozo de desconsuelo. 

Toda la vida me había enorgulle- 
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cido de mi independencia, y ahora 
!a había perdido. No podría volver 
a mi trabajo como auditor viajero 
de una cadena de hoteles. A los 62 
años de edad, sin parientes cerca¬ 
nos. sín hogar establecido, me en¬ 
contré solo, sumido en tinieblas. 

Durante varías semanas el tiem¬ 
po dejó de existir. Sentía yo el to¬ 
que de unas manos, percibía voces 
que me hablaban, pero unas y otras 
me parecían lejanas, irreales. A ve¬ 
ces, sentado en una silla, permane¬ 
cía inmóvil durante varias horas, 
callado como una piedra. 

Cuando llegó la hora de salir de! 
hospital, me sentí aterrado. Habien¬ 
do servido un tiempo en la milicia, 
tenía derecho a una pensión por in¬ 
capacidad total, y del seguro social 

recibiría otra cantidad; pero fuera 

■ 

de esto no tenía otros recursos ni 
sitio alguno adonde ir. 
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Pensé que podría dedicarme a es¬ 
cribir v puse un anuncio en solici¬ 
tud de una secretaria por horas. En 
el anuncio explicaba que era ciego y 
que sólo podría pagar muy poca 
cosa. Aun así, recibí 40 solicitudes 
del empleo. Escogí a la muchacha 
que me pareció tenía la voz más 
dulce, llamada Dorothv. Estoy se¬ 
guro de que a! principio ella sólo se 
compadecía de mí. mas la compa¬ 
sión se tornó en amor, y al cabo de 
un tiempo nos casamos. 

Ya no estaba solo. Sin embargo, 
había momentos en que me parecía 
que lo único que había hecho era 
condenar a Dorothv a vivir en mi 
propio infierno. Fracasé en mis es¬ 
fuerzos de escritor; el negro vacío 
de mis retinas parecía confundir mi 
entendimiento y a veces, cuando 
mi mujer trataba de confortarme, 
me irritaba y acababa yo por reñirla 
violentamente. 

Cierto día, después de una de es¬ 
tas escenas, me dijo con toda pa¬ 
ciencia: “Voy a salir un ratc. Aquí 
tienes lápiz y papel, por si quieres 
hacer algunas notas". 

Lina vez que hubo salido, me 
quedé pensando qué podría hacer a 
manera de reparación por mi mal 
proceder. Con el lápiz hice una se¬ 
ñal en el cuaderno de apuntes y so¬ 
bre ella pasé suavemente los dedos. 
Las vemas se me habían hecho más 
sensitivas y sentía nítidamente la 
huella del lápiz. Qué lástima, pen¬ 
sé. no haber aprendido nunca a di¬ 
bujar, pues por lo menos habría po- 

C, W. E.. Jordán 
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PINTOR EN TINIEBLAS 
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dido hacer un dibujo para mi mu¬ 
jer. 

Era la verdad. Jamás en la vida 
había tratado de dibujar o pintar. 

Recordé, sin embargo, un agua- 
tuerte que en cierta ocasión había 
admirado mucho: una marina con 
pardos esteros y con un oscuro pi¬ 
nar al fondo. Vamos, me dije, nada 
se pierde con ensayar. 

Cuando Dorothv volvió y le mos¬ 
tré mi ohra, se quedó un rato en si¬ 
lencio, y al fin preguntó: 

—¿Quién ha hecho esto? —y 
cuando se lo dije, observó—: Cual¬ 
quiera que lo vea dirá que no eres 
ciego. 

Comencé otro dibujo para mos- 
trarle cómo había hecho ei primero, 

midiendo los intervalos v marcan- 

# 

dolos con la uña del pulgar, echan¬ 
do líneas, siguiendo sus trazos con 
las yemas de los dedos, poniendo 
sombras y luces entre dos dedos ex¬ 
tendidos sobre el papel. Cosa extra¬ 
ña: a medida que trabajaba, se di¬ 
sipaba el vacío de la oscuridad que 
me aprisionaba. Yo veia otra vez: 
seía con la memoria, \a que no con 
los ojos. 

Desde ese momento comencé a 
vivir de nuevo. Día tras día traba¬ 
jaba en mis dibujos, sostenido por 
el pensamiento de que quizá estaba 
haciendo una cosa que nadie más 
había hecho. Cometí muchísimos 
errores, mas ello mismo me estimu¬ 
laba, porque el hombre sólo tiene 
conciencia de vivir cuando ha de 
vencer dificultades. 

Árboles y Corriente de agua, de una escena 

evocada por el pintor 


Lenta y penosamente mi técnica 
fue evolucionando. Al principio me 
concentraba en un tema durante va¬ 
rias horas, o quizá días, hasta que 
podía "ver" !a imagen con toda pre¬ 
cisión en mi mente, con todos sus 

detallen y colores. Para el boceto bá- 
* 

sico utilizaba un lápiz corriente de 
mina suave, que dejaba una línea 
gruesa, fácil de sentir. Siempre tra¬ 
bajaba desde el centro hacia afuera. 
Por ejemplo, si quería pintar una 
naturaleza muerta compuesta de 
flores, centraba exactamente la pri¬ 
mera flor. Para los paisajes, empe¬ 
zaba fuera del centro con una casa, 
o un barco, o un árbol, o cualquier 
otro objeto importante, y de ahí tra¬ 
bajaba hacia afuera. 

Terminado el dibujo, empezaba 
a colorearlo. Compré lápices grasos 
y me inventé un portalápices con 
cinco hileras de agujeros, a razón 
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de seis agujeros cada una. Le pedí 
a Dorothv que colocara los verdes 
en la primera hilera, en orden de 
tonos: el más oscuro a la izquierda, 
el que le seguía, en el segundo agu¬ 
jero, v así sucesivamente. En las 
otras hileras colocó los azules, los 
pardos, los grises; y en la quinta, 
una mezcla de lápices de diversos 
colores que necesitara para una pin¬ 
tura determinada. Esta quinta fila 
me la aprendía de memoria cada 

vez. 

Aprendí a sentir las líneas del di¬ 
bujo con la puma del lápiz de color 
y, con la práctica, a no salirme de 
Ías líneas. También llegué a saber 
qué color había aplicado antes y en 
dónde. Los diferentes colores, debi¬ 
do a la variedad de pigmentos que 
contienen, se perciben al tacto de 
diversa manera, (Por ejemplo, el 
azul de Prusia tiene una textura ás¬ 
pera y granulosa, casi como papel 
de lija, mientras que el azul prima¬ 
rio es completamente liso.) 

Gradualmente fui mejorando mi 
técnica, aunque tropecé con otros 
problemas. A menudo, cuando tra¬ 
taba de escoger un tema, nada se 
me ocurría que tuviera la necesaria 
nitidez, o mi recuerdo era vago, al 
parecer imperfectamente impreso 
en mi mente. Me preguntaba en¬ 
tonces por qué había sido yo tan cie¬ 
go antes de quedarme ciego, y me 
daban ganas de gritarles a los que 
tienen la dicha de ver: ¡Apro¬ 
vechen ios ojos! ¡Vivan, busquen 
nuevas experiencias! ¡Capten la be¬ 
lleza que los rodea, guárdenla en su 
recuerdo, nunca la pasen por alud 


Con el tiempo fui inventando sis¬ 
temas de restaurar la intensidad de 
mis recuerdos. Todas las mañanas 
al despertar me quedaba un rato en 
la cama y ordenaba al pasado que 
se me presentara para pasarle revis¬ 
ta. Con todas mis fuerzas trataba de 
escoger y recordar imágenes. 

Así evoqué el día en que subí a 
la cima de un monte y contemple 
desde allí la vastísima tapicería ex¬ 
tendida a mis pies, en que no había 
dos campos que tuvieran el mismo 
color ni dos ríos que mostraran la 
misma curvatura. Recordé cómo es 
un pantano con apreses a la luz de 
la luna, la furia espumante del 
océano azotado- por el nordeste. 

Cuando había logrado restaurar 
en mi mente alguna escena, trataba 

de trasladarla al papel. 

Comprobé que. por término me¬ 
dio, empleaba entre ; .no ' diez ho¬ 
ras en bosquejar una escena, una 
vez claramente imaginada, y tal vez 
el doble en colorearla. En algunas, 
sm embargo, trabajaba meses ente¬ 
ros. He hecho en total más de 900 
dibujos, de ios cuales algunos he 
vendido y muchos he regalado. 

La gente venía a ver mi obra. El 
ex-presidente Truman vino en al¬ 
guna ocasión y se llevo consigo una 
de mis pinturas. Un negociante 
quería comprarme los derechos ex¬ 
clusivos sobre todo lo que produje¬ 
ra yo. 

Éstos últimos años han pasado rá¬ 
pidamente. Dorothy y yo tenemos 
un hijo de dos años de edad, tan vi¬ 
varacho y curiosillo que tengo que 
guardar los lápices encima del pía- 








Mucha gente se gana fa vida con un 
motor Evinrude. Ud, puede usarlo 
para una nueva forma de vivir: Pesca, 
paseo, esquí, exploración . . . Es más 
fácil de lo que Ud. cree.. El primer paso 
es pedir datos sobre Evinrude y su 

... poder de experiencia 

¡Acuda al distribuidor Evinrude! El le dará detalles 
de la garantía de 2 años en repuestos y mano de 
obra, y la historia que la respalda: 57 años de 
fabricación de calidad, pruebas continuas y servi¬ 
cio insuperado. Ud. verá el resultado en la nueva 
línea Evinrude para 1964: motores fuera de borda 
de 3 a 90 CF.. más 3 Stern Orive para propulsión a 
través de popa de 88, 110 y 150 CF. 
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no, fuera de su alcance, pues un día 
me los mezcló todos y acabé pintan¬ 
do un bosque de árboles morados. 

Claro está que mi vida aun tiene 
sus limitaciones; pero es buena,^ y 
siento agradecimiento por ello. Sin 
ser hombre piadoso en el sentido 
ordinario, no puedo menos de creer 
que estos últimos seis años de mi vi¬ 
da han encerrado algún propósito. 


aunque sólo haya sido el de demos¬ 
trar que nuestras limitaciones nun¬ 
ca son tan definitivas como en un 
principio nos parecen. Podrán des¬ 
corazonar a un individuo y aun ha¬ 
cerle perder el deseo de seguir vi¬ 
viendo; pero si logra por lo menos 
mantenerse a flote, algo alienta al 
fin en su interior, busca una nueva 
vida... ¡y la encuentra! 


La danza de las horas 


Un beodo detuvo a un transeúnte para preguntarle la hora. Éste 

consultó su reloj y se la dio. , 

— ;Oué raro! —comentó el borrachín—. Todo el día me han estado 

dando horas distintas. 


Al tomar un autobús en la plaza un caballero observó que el reloj 
de la torre indicaba las 9 y 30. Un par de calles más adelante vio otro 

reloj que marcaba las 9 y 15. 

—¡Qué animal! —exclamó—. ¡He tomado el autobús que va en la 
dirección contraria! - c ~ <» *•*"» * c ‘ <Elmo> MitÍR) 


Reina setembrina 

El principado de Licchtenstein es un país pecuario. Los ganados se 
quedan en los Alpes hasta setiembre. La leche de cada vaca se mide y 
prueba todos los días y a cada buena vaca lechera le dan una “medalla 
de madera, en forma de corazón y pintada con emblemas sagrados. 
El dueño fijará el trofeo en la puerta del establo y, al morilla saca, 
colgará sus cuernos junto a aquél. Mas la campeona del rebaño recibe 
honores de estrella. Le ponen un ancho collar de cuero decorado con 
flores, y corazones y estrellas de plata. Lleva un cencerro más grande 
que una paila y de badajo de plata. De las orejas le cuelgan escara¬ 
pelas de blanco, azul y rojo y adorna su frente una cruz carmesí. El 
banquillo empleado para ordeñarla, que tiene una sola pata, se le 
coloca invertido, entre los dos cuernos, con cintas carmesí y blanco, 
rojo y azul, plata y oro. Así engalanada (y olvidaba mencionar su 
corona de laurel) encabeza el descenso del rebaño hacia el valle. Es 
reina por un día. y ios habitantes de la comarca la vitorean por todo 
el camino hasta que llega al establo. — J.b. 





Dos célebres arqueólogos, después de 30 años de bus¬ 
ca, hicieron un histórico hallazgo que ha modificado nues¬ 
tras ideas sobre la antigüedad del hombre. 


El hombre más 
antiguo de la Tierra 


Por Francis y Katherine Drake 


L a alborada de una mañana de 
verano, pocos años atrás, 
inundo de luz un polvoriento 
rincón de color ocre en la llanura 
Serengeti, en Tangañica, y destacó 
sobre el telón de fondo de la selva 
el improvisado campamento en que 
se hallaban un hombre enfermo, 
tendido en un catre, y una esbelta 
mujer, vestida de camisa y panta¬ 
lones, como un muchacho. 

En aquella remota y abrasadora 
tierra salvaje, no parecía envidiable 
la suerte de la pareja: los famosos 
arqueólogos Louis Leakey y Mary, 
su esposa. Durante 30 años habían 
pasado de rodillas la mitad de su 
vida de trabajo, explorando los le¬ 
chos de los prehistóricos lagos, ri¬ 
cos en fósiles, del Africa Oriental, 
en busca de vestigios de la génesis 
del hombre, en una región que más 
de 100 años atrás el naturalista Car- 



E1 Dr. Leakey examinando el portentoso 
descubrimiento: un cráneo humano de cer¬ 
ca ce dos millones de años de antigüedad. 


Foto: Des Báltica, Armand Denis ProducUGNf, © National Geographtc Soricty. 
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los Darwin considero posible cuna 
del género humano. 

Antes, en Java y en la China, 
otros sabios habían descubierto se¬ 
ñales de antiquísimos seres huma¬ 
nos, entre ellas los restos de un ca¬ 
zador que vivió hace 300.000 años 
en la edad de piedra, a quien lla¬ 
maron el Hombre de Pekín; pero 
como tales descubrimientos indica¬ 
ban que aquellas criaturas prehis¬ 
tóricas habían avanzado ya lo su¬ 
ficiente para vivir en cavernas, 
utilizar el fuego y fabricar armas 
primitivas, parecía improbable que 
fueran los primeros hombres que 
existieron. Ademas, las exeas acio¬ 
nes hechas en Africa habían puesto 
al descubierto utensilios de piedra 
propios de una cultura anterior a la 
asiática, i unto con acumulaciones 
de pequeños huesos fósiles que pa¬ 
recían haber sido sistemáticamente 
partidos para extraerles el tuétano. 
Pero hasta entonces los arqueólogos 
no habían podido dar con el hom¬ 
bre primitivo que fabrico aquellas 

sencillas herramientas. 

Dejando a su esposo al cuidado 
de un ayudante africano, en la ma¬ 
ñana del viernes 1/ de julio de 
1959, Mary Leakey partió como de 
costumbre rumbo al sitio de las in¬ 
terminables exploraciones que ella 
y su esposo venían llevando a cabo. 
Sin armas, acompañada sólo por 
dos perros dalmatas, concu;o su 
camioneta Land-Rover por el tn- 
llado carril que llevaba al desfila¬ 
dero de Olduvai, escondido rincón, 
muy rico en fósiles, distante unos 
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Esta hondonada estéril y calcinante 

m 

tiene 50 kilómetros de largo y 90 
metros de profundidad. En ella 
danzan violentos remolinos de are¬ 
na. la temperatura sube hasta 43 
grados C. y no hay sombra alguna; 
arqueológicamente, sin embargo, 
Olduvai es único en el mundo. En 
ninguna otra parte ha expuesto la 
Naturaleza, en tan clara v nítida 

* -é 

formación, los estratos geológicos 
que tienen relación con la existencia 
prehistórica del hombre. 

Man estacionó el vehículo y sal¬ 
tó a tierra con los perros, atentos 
los tres al peligro de los inhospita¬ 
larios habitantes de Olduvai: el 
león, el leopardo, el rinoceronte, las 
serpientes venenosas v los escor¬ 
piones, Cruzó el piso de lava, duro 
como el hierro, y trepó cinco me¬ 
tros hasta el punto donde había 
dejado sus señales el día anterior, 
al otro lado de la capa No. 1, el 
más antiguo y más bajo de los cua¬ 
tro estratos de Olduvai. formado 
hace más de un millón de años, 
por la época en que esta región era 
una fértil vega lacustre donde se 
asoleaban los tigres de afilados col- 
mi] los. Tomando sus herramientas 
(un cepillo de pelo de camello y 
un punzón de acero, de dentista, 
porque los fósiles son demasiado 
quebradizos para poder emplear 
picos y palas), se arrodilló y em¬ 
pezó a examinar la superficie de la 
pena. De pronto el corazón le dio 
un vuelco tremendo. A pocos cen¬ 
tímetros ríe sus ojos, incrustado enj 
la raz de la roca, observó el contor¬ 
no de lo que parecía ei fosilizado 


El Médico 
recomiendo 
lo mejor... 




poro los niños 

M eto laSL 

PARA NIÑOS 

(Con sabor o vainilla) 

Para el rápido y eficaz alivio de los ntilos, Mojorai 
creó Méjorat Pifa N ños, el calma ríe infantil origi¬ 
nal que los médicos recomiendan, 

DE TAMAÑO PEQUEÑO, permita )& fácil dosificación 
cualquiera sea la edad y peso de líos niños. 

0E SABOR A VAINILLA, mantiene inalterable su ríe-o 
sabor hasta ía ultima partícula, evitando los ruego* 
de las madres y las ca*as feas de los niños, 

DE RAPIDA DfSOLUDIOHp alivia más rápido los do¬ 
lor utos, molestias Je ía dentición, resfríos , fiebre 
de los niños, 

Mefotal 

PARA NIÑOS 

el calmante rosada 
y aromatizado 
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temporal de una calavera, y encima 
dos dientes absurdamente grandes. 
Su experiencia, su adiestramiento, 
todos sus instintos le decían que 
aquel macabro hallazgo correspon¬ 
día a un esqueleto humano. 

Cuánto tiempo permaneció allí, 
inclinada sobre el portentoso descu¬ 
brimiento, no lo recuerda; sólo re¬ 
cuerda que volvió en sí al sentir 
que los perros le lamían la cara 
con impaciencia. De un salto se 
puso en pie, corrió al Land-Rover 
y regresó al campamento. Al oír sus 
gritos y el ladrido de los perros, el 
Dr. Leakey se levantó de su catre 
y en un instante se vio casi arro¬ 
llado por Mar y y los animales, que 
llegaban muy agitados. 

—¡Nuestro hombre! ¡ks nuestro 
hombre! —exclamaba Mar y—. ¡Al 
fin lo encontré! ¡Vamos, date prisa! 

Apenas le dio tiempo al Dr. Lea¬ 
key para vestirse; mareado todavía 
por el efecto de las medicinas, se 
vio llevado al desfiladero y arras¬ 


trado a la capa No. 1. Un vista¬ 
zo a aquellos colosales dientes grises 
fue suficiente para él. No solamen¬ 
te eran humanos sino que, dada la 
antigüedad de La capa No, 1, podía 
asegurarse que eran centenares de 
miles de años anteriores al Hombre 
de Pekín. 

Los Leakey emplearon tres días 
en una delicada operación “qui¬ 
rúrgica' practicada con punzones 
dentales, y otros 16 en cernir in¬ 
contables toneladas de grava y 
ordenar docenas de diminutos 
fragmentos, para comprobar final¬ 
mente que su hallazgo era un crá¬ 
neo masculino completo, salvo que 
le faltaba el maxilar inferior. Ha¬ 
bía sufrido presiones tan .grandes a 
través de las edades que se había 
roto en más de 400 fr aginen tos. 
Acomodar y pegar estas frágiles 
piezas fue labor de casi un año. Un 
colega arqueólogo dijo que aquello 
era como reconstruir un huevo 
aplastado por un camión. 
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Los Leakey llamaron a su hallaz¬ 
go el Zmjánikropo (del árabe Zinj , 
o África Oriental, y del griego án- 
thropos, hombre), denominación 
que de entonces acá los arqueólogos 
de todo el mundo han abreviado a 
"Zinj A Se analizaron muestras de 
los minerales volcánicos que ro¬ 
deaban al Zinj, para determinar su 
edad, por el nuevo procedimiento 
del potasio y el argón de la Uni¬ 
versidad de California, y así se 
comprobó que este hombre había 
permanecido en su féretro de roca 
1.750.000 años; con lo cual quedó 
demostrado que el Hombre de 

Olduvai había hecho su vida al 

* 

fresco en las orillas de aquel olvi¬ 
dado lago africano, cerca de un 
millón y medio de años antes que 
el Hombre de Pekín en el Asia. 

Tan diferentes eran las facciones 
del Zinj de las del hombre moder¬ 
no que, si reviviera hoy y se pre¬ 
sentara limpie, afeitado y vestido, 
en medio de una multitud, nos 



L'. Zinj, visto j.Hií un dibújame 


apartaríamos de él espantados. Sin 
embargo, no tenía el rostro hoci¬ 
cudo como el de un mono, sino 
aplastado y en forma de pala, y la 
estructura del cráneo indica que 
su mandíbula inferior debía ser 
anormalmente grande. La frente 
se inclina hacia atrás tan brusca¬ 
mente que parece que se la hubie¬ 
ran aplastado; pero la cavidad cra¬ 
neana es bastante grande (aunque 
menos de la mitad de la nuestra) 
para haber contenido una buena 
cantidad de materia gris. Quizá te¬ 
nía gran parte del rostro y del 
cuerpo cubierta de hirsuto pelo; no 
lo sabemos. Tampoco sabemos cuá¬ 
les serían sus costumbres personales, 
pero quizá no diferían mucho de 
las de las grandes bestias que lo 
rodeaban. 

Otros indicios permitieron a los 
Leakey determinar que el Zinj no 
era un simio, sino un ser humano. 
El orificio por el cual la cabeza es¬ 
taba adherida a la columna verte¬ 
bral revela que, a diferencia de ios 
monos, andaba erguido y llevaba la 
cabeza levantada. Tenía el arco del 
paladar casi como el nuestro; sus 
32 dientes estaban engastados en 
una mandíbula ligeramente redon¬ 
deada al frente (la de los monos 
es rectangular) y sus pequeños 
dientes' caninos no se asemejaban, 
a los colmillos de las fieras. Poste¬ 
riormente. al proseguir los Leakey 
sus excavaciones, encontraron dos 
huesos de pierna. Aunque no se ha 
comprobado que pertenecieran al 
mismo Zinj. permiten suponer que 
el hombre primitivo era corto de 
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estatura, corpulento, de piernas 
rectas y tuertes. No disponiendo de 
arma alguna para defenderse de 
sus enemigos, sólo dependía de la 
astucia para conservar la vida. 

Los vestigios hallados en Oldu- 
vai nos ofrecen también un cuadro 
sorprendente de las inmensas bes¬ 
tias de que el Zinj vivía rodeado 
constantemente: criaturas extraor¬ 
dinarias que hace mucho tiempo 
desaparecieron de la Tierra. La co¬ 
secha de fósiles ha producido restos 
de más de 100 titanes prehistóricos. 
Por ejemplo, la capa No. 2 de Ol- 
duvai contenía los restos de un 
cerdo del tamaño de un hipopóta¬ 
mo, con colmillos tan largos que 
un sabio creyó que eran de elefan¬ 
te. Otro era un carnero gigante que 
medía 1,80 metros de altura en el 
morrillo y 4,5 metros entre las pun¬ 
tas de los cuernos, tan tuertes éstos 
como una viga de acero. Entre las 
aves se destacaba sobre todas un 
inmenso avestruz, casi tan alto co 
mo una casa de dos pisos, que debe 
haber puesto huevos más grandes 
que las bolas del juego de bolos. 

Más que a todas estas bestias, 
con todo, temía el hombre primitivo 
al hambre, porque los gigantescos 
animales acababan con la vegetación 
y sólo le dejaban para alimentarse 
bayas, nueces, raíces, lagartos, es¬ 
carabajos, sapos, ratones y otras pe¬ 
queñas criaturas que pudiera coge: 
a mano. -Cómo es, pues, que el 
hombre, tan débil e inerme, siguió 
viviendo mientras que las omnipo¬ 
tentes bestias se fueron acabando 
una por una? Los Leakey creen que 


el hambre puede ser la clave de 
ello. Probablemente fue la irresisti¬ 
ble urgencia de comer lo que hizo 
despertar a la vida la tarda materia 
gris del Zinj y encendió en él la mi¬ 
lagrosa llama de la imaginación , 
llama que ningún cerebro animal 
es capaz de engendrar y que desde 
entonces ha iluminado la senda de! 
progreso humano. 

Cosa curiosa, el indicio que así lo 
explicaba se encontró en los toscos 
utensilios de piedra y en el gran nú¬ 
mero de huesos rotos que los Leakey 
descubrieron en la capa No. 1. y 
en los dientes que primero llamaron 
la atención de Mary. Las muelas 
(que mascan y trituran) son las 
más grandes que se hayan encon¬ 
trado nunca en una calavera huma¬ 
na, con dos veces la anchura de las 
nuestras, mientras que los caninos 
y los incisivos (los dientes que sir¬ 
ven para desgarrar y cortar) son pe¬ 
queños. Esto daba a entender que 
el Zinj se alimentaba principalmente 
de plantas ásperas. Los residuos de 
huesos de tuétano hacen pensar que 
era vegetariano por necesidad mas 
bien que por preferencia. 

De pronto todos esus desconcer¬ 
tantes utensilios de piedra, algunos 
tan toscos que podrían pasar por 
simples guijas o adoquines, empe¬ 
zaron a cobrar importancia y sig¬ 
nificado. v llevaron a tres conclu- 

* f 

siones: 1) los huesos de tuétano 
bailados eran pequeños porque los 
dientes romos del Zinj no le servían 
para roer y penetrar la piel de ani¬ 
males más grandes; 2) los bocados 
de tuétano, más las presas que pu- 
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diera robar a los animales de rapiña, 
le habían despertado el gusto por 
la carne; i) descubrió que gol¬ 
peando una piedra con otra podía 
producir un filo serrado más cor¬ 
tante que sus propios dientes. La 
imaginación lo incitó a experimen¬ 
tar; con esa dentada herramienta 
pronto comenzó el Zinj a abrir pie¬ 
les para obtener una fuente de ali¬ 
mento que hasta entonces no había 
podido aprovechar. 

Justamente famosa es hoy la re¬ 
construcción que hizo el Dr. Leakey 
de la manera como se hacían los 
primeros utensilios. Para ello, años 
antes se había irasformado tempo¬ 
ralmente en hombre primitivo y 
vagó inerme por la selva. Logró sor¬ 
prender una gacela joven, se aba- 
anzó sobre ella y la mató con las 
manos; pero se encontró con que, 
no disponiendo smo de dientes, 
uñas y músculos, le era imposible 
roer el cuero para dejar la carne al 
descubierto, ni pudo tampoco des¬ 
cuartizar la pieza aun empleando 
todas sus fuerzas. En seguida reco¬ 
gió piedras y las quebró unas contra 
otras, como se imaginaba que debe 
haberlo hecho el hombre primitivo 
para fabricar sus herramientas. Así 
no tardó en reproducir un cuchillo 
prehistórico, redondeado por c! lo 
mo para ajustarse a la palma dé¬ 
la mano, y con filo en la puma o a 
los lados de modo que sirviera no 
solo de cuchillo sino también como 
sierra, hacha, raedera o raspador. 
Armado con este instrumento, sólo 
tardó 20 minutos en abrir el anima¬ 
lito. desollarlo y descuartizarlo. 


. 15 

En ello se vio al hn la explicación 
de la supervivencia del hombre. En 
aquella crítica época, hace cerca de 
dos millones de años, cuando la in¬ 
cipiente mentalidad humana fun¬ 
cionó con rapidez bastante para 
idear un experimento tal, quedé» 
asegurado el dominio que el hom¬ 
bre acabaría por alcanzar sobre las 
bestias y sobre el medio ambiente. 
De ahí en adelante, nada podría 
destruir al género humano ... como 
no fuera el hombre mismo. 

Si bien el cráneo del Zwjánthro 
po revela algunos de los secretos 
mejor guardados por el tiempo, no 
nos puede indicar precisamente en 
qué momento de la historia el casi- 
hombre convirtióse en verdadero 
hombre. Los sabios están de acuerdo 
en que las primeras formas de vida 
aparecieron sobre la Tierra hace 
cerca de 2000 millones ce años; pero 
como la evolución trasforma las es¬ 
pecies con lentitud inmensa, sigue 
siendo imposible fijar el punto en 
que el tronco original se bifurcó y 
una rama derivó hacia el hombre y 
la otra hacia los autropoides. El 
hombre evolucionó poco a poco; 
trascurrieron millones de años an¬ 
tes de que la rama humana produ¬ 
jese una criatura como el Zinj, que 
fabricaba utensilios sistemática¬ 
mente. 

Desde que los Leakey hicieron su 
hallazgo, el desfiladero de Olduvai 
se ha hecho mundialmente famoso. 
Con el apoyo económico de la So¬ 
ciedad Geográfica Nacional de los 
Estados Unidos, y con la ayuda de 
auxiliares expertos, los Leakey pue- 
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dea hoy explorar mayor extensión 
de esa importantísima región en un 
solo año que en todos los años an¬ 
teriores juntos. 

En el curso de sus excavaciones 
los Leakey desenterraron lo que pa¬ 
rece haber sido una zona de vivien¬ 
das a la orilla del lago, contempo¬ 
ránea del Zinj, de 15 por 20 metros 
de extensión, en toda la cual se han 
encontrado esparcidos cuchillos y 
pequeños martillos de piedra. No 
]¡ay allí indicio alguno de que nada 
se haya quemado o chamuscado, de 
donde se sigue que no es probable 
que el Zinj conociera el fuego. Todo 
indica que se necesitaron un millón 
\ medio de años más para que el 
hombre progresara hasta el punto 
de aprender a servirse del fuego; 

otros 250.000 años para que inven¬ 
tara arcos y flechas; cerca de 50.000. 

a partir de entonces, para que pasara 
a usar las armas de fuego; y cinco 
siglos más para que fabricara el 
“Bertha"', el gigantesco cañón de la 
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primera guerra mundial. Hoy, me¬ 
nos de cinco decenios después, su 
imaginación, frenéticamente acele¬ 
rada, lo ha elevado hasta los con¬ 
fines del espacio y 1c ha dado el 
poder suficiente para destruir su 

propio mundo. 

Algunos piensan que el gran des¬ 
cubrimiento de los Leakey es de 
una oportunidad sin paralelo; que 
el Zinj, con su cabeza aplastada y 
su rostro de pala, esta delineado 
contra su antiquísimo fondo no 
simplemente como una reliquia, si¬ 
no también como un símbolo. En 
momentos en que el destino de la 
humanidad parece mas oscuro que 
nunca, recuerda al hombre que su 
espíritu ha permanecido invicto a 
lo largo de las edades, siempre a la 
altura de cada peligro sucesivo; y 
que desde la época a que se remon¬ 
tan nuestros conocimientos, o sea 
desde hace unos dos millones de 
años, ha andado erguido y ha lleva¬ 
do alta la frente. 


Gazapos que pasan 

Del Chvistim Ufe: “El Dr. Edman, vuestro consejero de asuntos 
personales, sale de vacaciones este mes con su distinguida esposa. 

Rogad por él'\ 

Boletín de prensa de la Oficina de Parques y Diversiones del dis¬ 
trito de Los Angeles (California); “Veinte niños, producto de dos 
extensos programas llevados a cabo por la Oficina de Parques y Di- 
versiones, participarán en los festejos del Día Nacional de la Gtnt- 

nasia". 

Del diario Free Press de Detroit; "Los bañistas que gustan de bron¬ 
cearse la piel al sol pueden evitar que quede en sus cuerpos la marca 
de ciertos trajes de baño de moda, alternándolos con otro traje que 
deje expuestas las partes que cubre el primero . 





Audaces 

remolcadores 

de alta mar 

Bien sea surcando las rutas 
marítimas con sus 
enormes remolques, o 
corriendo en socorro de 
algún buque en peligro, 
los famosos remolcadores 
holandeses de altura se han 
granjeado el respeto He to¬ 
dos los marinos del mundo. 


Por James Nathan Miller 

4 cualquiera que no fuese holan¬ 
dés, lo ocurrido el otoño de 
1962 en el puerto fluvial de 
Kinderdijk, en Holanda, le hubie¬ 
ra dejado perplejo. Se celebraba con 
toda pompa la botadura de un bu¬ 
que, con la princesa Beatriz, here¬ 
dera de la Corona, como madrina, 
y la crema de la aristocracia y de 
los funcionarios púbhcos como in¬ 
vitados. Tocó la música, se deshizo 
en mil añicos la tradicional botella 
de champaña, el casco se deslizó por 
la rampa del astillero... y quedó 
flotando en el agua el recién bau¬ 
tizado Zwarte Zee ... ¡un remol¬ 
cador ! 

El Zuzarte Zee¡ cuarto buque de 
tal nombre, no es un remolcador 
ordinario, sino el portador de una 
tradición marinera de aprecio na¬ 
cional. Es ei barco insignia del In- 
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ternationale Sleepdienst (servicio de 
remolcadores) de L. Smit & Co., 
de Rotterdam, los más grandes ar¬ 
madores de remolcadores de altura 
en el mundo. Durante cerca de un 
Mglo los holandeses han monopoli¬ 
zado casi por completo el arduo 
negocio de arrastrar por todos los 
mares del globo embarcaciones apa¬ 
rentemente iirremolcables. desafian¬ 
do los huracanes. Según el capitán 
de un buque mercante británico, 
"nadie más que un endemoniado e 
.insensato holandés se arriesga a salir 
en uno de esos endiablados corchos . 

En e! momento en que el Zwarte 
Zee descendía por ta rampa, el resto 
de la flota de Smit (22 naves), dis¬ 
persa por los siete mares, se encar¬ 
gaba de la mitad de los remolques 
comerciales transoceánicos del mun¬ 
do. El lersc Zee y el T asman Zee 
navegaban rumbo al este por el 
Atlántico del Sur, remolcando en¬ 
tre los dos al gigantesco buque- 
cisterna Nacss Sprnt (que había 
perdido la hélice en el tondo de la 
rada de Río de Janeiro) hacia un 
dique de reparaciones en Ciudad 
del Cabo. El Wittc Zee halaba un 
barco trasbordador y una barcaza 
frigorífica del puerto español de 
Bilbao al uruguayo de Montevideo. 
El Elbe tiraba de una grúa flotante 
por el mar de Arabia, desde Aba¬ 
dán a Karachi. El Caribische Zee¡ 
después de haber puesto nuevamen¬ 
te a flote a un barco-aljibe que ha¬ 
bía quedado varado en el extremo 
occidental de Cuba, navegaba a 
toda máquina hacia el paraje don¬ 
de el averiado vapor panameño 


Ckristopker flotaba al garete fren¬ 
te a las costas de Honduras. 

El remolque oceánico es empresa 
arriesgada y caótica, que se remonta 
a los tiempos en que tos barcos eran 
de madera y los hombres de hierro. 
Las tripulaciones están más tiempo 
en alta mar y trabajan más cerca 
del agua que las de cualquier otra 
clase de buque mercante. Durante 
una violenta tempestad en el golfo 
de Vizcaya dos remolcadores de 
Smit que llevaban a Indonesia una 
draga para el estaño lucharon con 
las olas tres semanas enteras sin po¬ 
der avanzar. 

Acompañemos a uno de estos 
"corchos", verdaderos caballos de 
tiro del mar: el remolcador de Smit 
Noordzee , en su arduo viaje por la 
costa de la América del Sur. Com¬ 
parado con los remolcadores ordi¬ 
narios, el Noordzee es un buque 
grande (alrededor del doble de un 
remolcador de puerto), pero la alta 
cabina del puente, a proa, el amplio 
y despejado espacio para la faena 
que se extiende detrás de la cabina 
y que ocupa la mitad del largo de 
la embarcación, y su hirviente y 
espesa estela, indican en seguida 
qué clase de barco es. Por tal lo 
denuncia también el remolque que 
lleva, quinientos metros detrás: dos 
tremendos pontones de acero, cada 
uno de ellos dos veces más grande 
que el propio remolcador. Uno 
lleva encima un remolcador portua¬ 
rio v la enorme grúa de una exca¬ 
vadora: sobre el otro van 350 tone¬ 
ladas de gruesa tubería metálica. 
Navegan de Nueva Orie;.ns a la 
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EXPEDICION 

AL 

HIMALAYA 

(En busca del fabuloso YETI. el 

ABOMINABLE HOMBRE de las NIEVES") 

i 

por Sir Edmund Hidary y Desmond Doig 


NUEVE MESES POR PELIGROSAS ALTURAS EN PERPETUO DESAFIO CON U MUERTE, 
SOPORTANDO WDEGffiLES TORMENTAS Y EL CUMA MAS HOSTIL DE LA TIERRA 


Al freme de la expedición mejor equipada que se haya organizado jamas. Sir 
Hillary se internó en los dominios del fabuloso YETI, CONSIGUIO L . EGAR 
A LA CIMA OEL AMADABLAM y casi legra vencer el inaccesible Monte 
Makalu; convivió con el extraño pueblo de los Sherpa. y se documentó ce sus 
insólitas costumbres tradiciones milenarias y su mitología. 


Como hombre de ciencia Hillary no concebía la existencia de un miste¬ 
rio indescifrable y decidió comprobar si el Yeti era un ser humano, 
un animal o una fantasía. Sus investigaciones culminaron exitosa¬ 
mente y llegó a la conclusión de que poseía la respuesta exacta al 

misterio, al hallar tres pericráneos, tres pieles y los huesos de una 
mano, que remitió a la civilización para su-análisis. 

Este libro contene valiosas comprobaciones de un erutí lo hombre de ciencia, 
que triunfó sn una misión en -a que decenas de antecesores, fracasaron y otros 
no regresaron jamas... 

LEA este apasionante y verídico relato 


Suscribiéndose HOY MISMO al 

"CIRCULO LITERARIO” 

Que te ofrece ¡os siguientes beneficios 
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Vale la pena consultar 
a Siemens 


La Casa Siemens contribuyó a la electri 
ficación de !a Argentina. 
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La técnica Siemens influye hoy decisivamente 
el desenvolvimiento de la red de 
telecomunicaciones argentina. 

Teléfonos y Teleimpresores Siemens le 
ayudarána Vd. a solventar mejor sus negocios. 


Para todo problema relacionado con la 
electrotecnia, le aconsejará a Vd. 
gustosamente la Siemens-Argentina S. A. 
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AUDACES REMOLCADORES DE ALTA MAR 


Tierra del Fuego, en el extremo 
meridional de la América del Sur. 

Aunque el día es despejado y el 
mar se consideraría en calma si se 
tratara de un buque de gran tone¬ 
laje, a bordo del Noordzee se siente 
un continuo cabecear y un oscilar 
constante. Gran pane del tiempo 
los pontones desaparecen de la vista 
de los 22 tripulantes del remolca¬ 
dor, porque el barco de estos hom¬ 
bres está tan cerca de la superficie 
del mar que cuando se hunden en 
el seno de una ola la cresta de la 
misma queda arriba de ellos. Y 
cuando comienza a soplar el viento 
y a encresparse las olas, los marinos 
tienen verdaderamente que meterse 
en el agua, a veces hasta el cuello, 
para asegurar el cable de remolque 
a la cubierta de popa. 

Para estas labores se precisa de 
marinos de un carácter especial. 
Artur Wijsmuller, uno de los di¬ 
rectores del Bureau ^ ijsmuiler, el 
más grande competidor de Smit, 
dice: “En este negocio no podemos 
emplear hombres excesivamente 
prudentes. El hombre prudente tien¬ 
de a mostrarse reservado en sus de¬ 
cisiones”. 

Aunque cualquier patrón de re¬ 
molcador sería capaz de navegar un 
gran buque de línea en una trave¬ 
sía del Atlántico., el capitán ordi¬ 
nario de un trasatlántico se encon¬ 
traría pronto en un brete si tratara 
de gobernar un remolcador y su 
remolque, porque esta es faena 
sumamente especializada. En el mi¬ 
núsculo puente del Koordzee , el ca¬ 
pitán A. W. van der Poel debe ir 
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mirando sin cesar hacia atrás. Igual 
que una cometa sujeta por una cuer¬ 
da. el remolque tiene una peligrosa 
tendencia a derivar a ambos lados 
en arcos cada vez mayores, y puede 
acabar por alejarse violentamente 
hacia un costado del remolcador y 
hasta adelantarse a él. En ese caso 
su monstruoso cable, azotando el 
agua, tira lateralmente del remolca¬ 
dor con tan enorme fuerza que lo 
vence y lo pone en peligro de zo¬ 
zobrar. 

Cuando un viento borrascoso em¬ 
pieza a azotar la gran “vela” a que 
equivale el casco del remolque, has¬ 
ta el más hábil patrón puede coner 
peligro. En diciembre de 1962, el 
Oceaan de Smit llevaba a remolque, 
desde Quebec a Genova, un viejo 
barco trasportador de mineral de 
los Grandes Lagos, cargado con 
7000 toneladas de chatarra de hie¬ 
rro, cuando un temporal muy seme¬ 
jante a un huracán descargó su fu¬ 
ria sobre las dos embarcaciones. El 
voluminoso barco carguero, diez 
veces más pesado que el remolca¬ 
dor, se desvió hacía un costado del 
Oceaan, y arrastró a éste de lado con 
tal fuerza que el remolcador no 
conseguía obedecer al timón. Toda 
la cubierta de popa quedó anegada 
por las olas y el barco empezó a 
escorar a babor peligrosamente. No 
quedó más remedio que ordenar 
a algunos de los tripulantes que 
se arrojaran a las embravecidas 
aguas que cubrían la popa para sol¬ 
tar el cable de remolque. El tras- 
portador se hundió a los dos días. 

En la cubierta de un remolcador 
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se pasa mal tiempo con mayor fre¬ 
cuencia que a bordo de ninguna 
otra ¡embarcación. En un despacio¬ 
so viaje, bajando por la costa de 
América del Sur, zarandean al 
Noordzee media docena de violen¬ 
tos vendavales. Cuando finalmente 
llega a Tierra del Fuego, hace ya 
104 días que ha zarpado de Nue¬ 
va Orleáns y ha recorrido 8200 
millas a una velocidad media de 
menos de cuatro nudos. E inmedia¬ 
tamente después parte de nuevo, 
ahora a través del Atlántico, hasta 
Swankopmund, en ej África sud¬ 
occidental, para otro remolque. 

La historia de estos remolcadores 
se remonta al año 1860, en que un 
inglés llamado John Roger Watkins 
demostró que el medio más fácil de 
llevar una draga desde el puerto de 
Gravesend, en Inglaterra, hasta el 
español de Cádiz, era remolcarla ... 
por mar. Aquellos eran los tiempos 
en que se arrancaba imperios a la 
selva y en todo el mundo había gran 
demanda de remolcadores provistos 
de dragas de cangilones, as: como de 
extractoras de arena, con el propó¬ 
sito de construir dársenas y hacer 
navegables los ríos. Los holandeses 
agregaban a su tradición de nave¬ 
gantes una vasta experiencia en el 
dragado de ríos y la construcción 
de canales, combinación precisa¬ 
mente adecuada a las necesidades 
dd negocio de los remolcadores de 
altura. Y pronto se diseminaron por 
lodo el globo dragas de construc¬ 
ción holandesa arrastradas por re¬ 
molcadores holandeses. 

Los capitanes de barcos holande 


ses no tardaron en conquistar re¬ 
nombre entre los más expertos mari¬ 
nos del mundo. L~no llevó un re¬ 
molcador por el estrecho de Maga¬ 
llanes, en invierno, y sin cartas de 
navegación. Otro, al tratar, en me¬ 
dio de una tormenta, de tomar a 
remolque un barco que había que¬ 
dado a la deriva frente a las costas 
de Holanda, se acercó tanto a los 
cachones que, cuando finalmente 
pudo volver a aguas de mayor ca¬ 
lado, la cubierta de su embarcación 
estaba llena de arena. 

Al mismo tiempo, las tripulacio¬ 
nes de los remolcadores holandeses 
se iban ganando su propia repu¬ 
tación en los puertos de todo el 
mundo como los más pendencieros 
y recios marinos que surcan los ma¬ 
res. Cierto día, en Singapur, la tri¬ 
pulación de un remolcador tuvo una 
escaramuza con casi toda la dota¬ 
ción de un destructor estadouniden¬ 
se y dio cuenta de ella con tal pron¬ 
titud que al día siguiente, cuando 
el remolcador navegaba hacia la 
boca del puerto, los norteamericanos 
se formaron respetuosamente a la 
popa de su nave en posición de fir¬ 
mes. 

Entre los propios tripulantes de 
los remolcadores no los había más 
temerarios que los “postillones”, 
cuya solitaria, sucia y peligrosa tarea 
consistía en viajar en el remolque 
hasta su destino. Una señal de se¬ 
máforo al remolcador constituía su 
único contacto con el mundo exte¬ 
rior durante semanas y más sema¬ 
nas. El dándose en la humedad del 
invierno del Atlántico del Norte, o 
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deshidratándose lentamente a los 
implacables rayos dd sol del océano 
Indico, achicaban la embarcación 
puesta a su cuidado cuando ésta 
hacía demasiada agua, volvían a 
amarrar los cables que se soltaban 
en medio de un temporal, y alguna 
que otra vez tenían que salvarse a 
nado cuando el remolque naufra¬ 
gaba. 

Hoy la vida del marinero de re¬ 
molcador es un poco mejor, pero no 
mucho. Los barcos tienen aire acon¬ 
dicionado, los postillones se mantie¬ 
nen en contacto con el remolcador 
por medio de un radioteléfono por¬ 
tátil, y cada seis meses pasados a 
bordo los tripulantes regresan en 
avión a su residencia, por cuenta de 
la compañía, para disfrutar dos me¬ 
ses de vacaciones. Pero las condicio¬ 
nes básicas, las que son obra del mar 
y el viento, siguen siendo las mis¬ 
mas. 

Hay un aspecto del negocio de los 
remolcadores de altura que no Ies 
granjea grandes simpatías en el 
mundo marítimo: el hecho de que. 
en las operaciones de salvamento, 
sean “buenos samaritanos” a quie¬ 
nes mueve en gran parte el interés 
pecuniario. En estaciones de socorro 
estratégicamente distribuidas por el 
Atlántico, el mar dd Norte, el golfo 
Pérsico, el Mediterráneo y el océano 
Indico — dondequiera que es más 
densa la red de las vías de navega¬ 
ción — los remolcadores de Smit es¬ 
peran en sus muelles, listos para 
hacerse a la mar en diez minutos, 
mientras sus operadores de radio 
registran las ondas hertzianas en 


busca de la petición de auxilio de 
algún buque en peligro. En el cen¬ 
tro de comunicaciones de Smit en 
Maassluis, en Holanda, 12 radios 
escrutan las comunicaciones de on¬ 
da corta, mientras que en todo puer¬ 
to importante del mundo los pro¬ 
pios agentes de Smit se mantienen 
ccn el oído atento a los cuatro pun¬ 
tos cardinales. 

Lina vez recibida la llamada de 
socorro, entra en juego la otra faceta 
de la función del remolcador: su 
pape, de sabueso. Esta extraordina¬ 
ria aunque pequeña embarcación, 
con sus gigantescos motores diesel, 
puede alcanzar velocidades de 20 
nudos cuando es preciso. Tal velo¬ 
cidad, combinada con lo extraordi¬ 
nariamente gobernable que el barco 
resulta, hace de él un excelente bu¬ 
que de salvamento y lo lleva habi- 
tualmente mar afuera cuando los 
vientos están más enfurecidos y codo 
marino con sentido común ha bus¬ 
cado refugio en algún puerto. 

La velocidad es esencial al éxito 
pecuniario. Como la tarea de salva¬ 
mento puede representar una ju¬ 
gosa recompensa, también los oídos 
de los competidores están atentos a 
Lis mismas ondas sonoras y otros 
remolcadores mantienen encendidas 
sus calderas y sus tripulaciones a 
bordo, listos para arrojarse sobre la 
posible presa. 

El remolcador vuela hacia el bar¬ 
co en peligro agitando en el aire 
un contrato. “¡Salgo en su auxilio!” 
dice su mensaje. Acepta mi ayu¬ 
da de acuerdo con el contrato fran¬ 
co de Lloyd’s?’ 1 F - *" c »re a un 
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documento euvo encabezamiento: 

/ 

“Si no hay salvamento, no hay pa¬ 
go", quiere decir que, por mucho 
tiempo o esfuerzo que emplee un 
remolcador en su intento de salvar a 
un buque, si la empresa resulta in¬ 
fructuosa el remolcador no percibe 
recompensa alguna. Pero el contrato 
también estipula que, si se efectúa 
el salvamento, un ¿mitro determi¬ 
nará en Londres la cuantía del pago 
basándose en el valor de la nave y 
e! riesgo que haya corrido. Para un 
buque valioso que ha estado en gran 
peligro esto puede ascender a cientos 
de miles de dólares, un porcentaje 
de los cuales es para la tripulación 
del remolcador. 

Así pues, algunas veces, mientras 
las ondas del mar se estrellan contra 
un buque en peligro, las hertzianas 
crepitan con el regateo entre la vic¬ 
tima y su posible salvador, y es en¬ 
tonces cuando los capitanes de las 
naves mercantes maldicen airados 
a los patrones de los remolcadores 
y los califican de bandada de bui¬ 
tres. 

Desde luego, cuando hay vidas en 
juego los remolcadores se olvidan 
del contrato, pues los tripulantes 
son por encima de todo valerosos 
marinos que conocen muy bien el 
código del mar. En 1961 ia moto¬ 
nave Achilks y con 30 pasajeros a 
bordo, comunicó por radio que no¬ 
taba a la deriva con una de sus 


máquinas averiada. El remolcador 
Httmber salió de Punta Delgada, en 
las Azores, echó un cabo a la Ach¬ 
iles y tirando de ella hizo rumbo 
a puerto. Pero el ciclón Debbie al¬ 
canzó de lleno con toda su fuerza 
a ambas embarcaciones cuando se 
hallaban a una milla de los riscos 
de la punta de los Arcos y empujó 
rápidamente al remolcador y al re¬ 
molcado hacia los mortíferos rom¬ 
pientes. 

Según se acercaban a las rocas, el 
remolcador aceleraba sus máquinas 
más y más hasta superar su capaci¬ 
dad nominal. El cable de remolque 
parecía pronto a romperse y enre¬ 
darse en la hélice. Los marinos del 
remolcador pudieron haberse salva¬ 
do soltando la amarra de la Achilles , 
pero —¡qué importa si fueron las vi¬ 
das que corrían peligro o el contrato 
de Lloyd's lo que los impulsó!— se 
mantuvieron en la brega hasta que, 
providencialmente, ei viento cambió 
y pudieron salir con la motonave a 
la relativa seguridad del mar 
abierto. 

Innumerables buques y sus tripu¬ 
lantes deben su vida a estos peque¬ 
ños "corchos". Por su aspecto pudie¬ 
ra tenérselos por las más humildes 
embarcaciones que surcan el océa¬ 
no, pero no se doblegan ni ante el 
hombre ni ante el temporal en su 
interminable y trabajoso recorrido 
por todos los mares del mundo. 


Si enterramos las armas para terminar una contienda , no comtta- 
fno * * n r*\eza de marcar ei sitio donde quedan. — Engiuh 


Cofradía de 

Las Llaves M Doradas 

Acostumbrado a resolver los problemas del viajero como 
por arte de magia, el conserje de los hoteles europeos demuestra 
su verdadero genio cuando se le pide que haga lo imposible. 



Por George Kent 


n* todo hotel europeo de categoría, el via¬ 
jero encontrará dos mostradores cerca de 
la entrada. Uno es para el registro de los 
huéspedes. El otro, donde el pasajero recoje su 
llave y su correspondencia, es mucho más im¬ 
portante: pertenece a ese hombre extraordina¬ 
riamente útil llamado concierge (conserje, o 

también, en su más amplio senti¬ 
do, intendente). Este viene a ser 
como una agencia de turismo, una 
oficina de información, el banque¬ 
ro o secretario confidencial del vi¬ 
sitante. Para muchos es hombre 
que obra verdaderos milagros, de 
los pequeños y de los grandes. 

Este hombre habla por lo menos 
tres idiomas, se sabe de memoria 
los itinerarios de aviones y ferro¬ 
carriles, las mejores rutas para los 
automovilistas, las buenas tiendas 
y restaurantes, y cualquiera otra 
cosa necesaria para viajar confor¬ 
tablemente. Pero e! concierge puede hacer por el 
viajero más que esto, mucho más. Si, cuando ne¬ 
cesita usted hacerse con un pasaje en avión las 
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Nombres que andan de boca 
en boca por todo el mundo- 


-tes de estas elegantes pulseras ensan 
.hablas para reloj ¿nicas v su clase y 
dístintuidas con h afamada mares ItoWi 
Hechas en \h 'ar bien conocida calidad 
‘Go’d Anfear satisfacen >;ar:o tos requi* 
sito: dei mas engente como ios del indi¬ 
vidualista. Las pulseras £LASTQ*FIXQ j f 
FIXO'fLEX p .i r ¿ r € 10|, pueden obtenerse 
en el especialmente daradi'o oro lami¬ 
nado "G j d Anfcef o en ace'o ¡m&idable 
asi come también rn oro macizo 


con ta nota distinguida 


Su j¡oyrc se encantatá mo&tfárwote ios 
j i Timos ros de nueras p ^Ise? as 
Supra y “|le gante-üMai?" o¿n 'fiíoj, 
dé - pifiad "Goic Anke; E»r*á ... también 
los ulttroos modelos de consirucción es- 
pacía! f!XQ*FLEX ajustados a los utoi» 
de marcüs mas *ampsas de. mundo. Bus¬ 
que siempre as ma¡ :a< doctas sobre 
íordfs aíui < ios nombres escampados 
£USTO-F.iXO í FIX0.FLEX* 


[3$ elegante: . valiosas joyas FLORAL ¡a 
v ADMIRA ~ n : s atainaúa calidad "Gold 
Mtér" son también un producto RoWi y 
oslen rao nuestras marcas distintivas de 
pnmz'¿ candad 


compañías aeronáuticas le han di¬ 
cho que están agotados los billetes, 
no se dé por vencido: diríjase al in¬ 
tendente. Acuda a él cuando lo que 
usted quiere resulta difícil de lo¬ 
grar, ya sea una entrada para un es¬ 
treno o una audiencia con el Papa, 
Si olvidó su equipaje en el tren, si 
está invitado a una fiesta y carece 
de la ropa apropiada, si ha perdido 
sus cheques de viajero, si su esposa 
tomó erróneamente otro tren y se 
quedó varada en medie de Austria, 
apele al concierge y las preocupa¬ 
ciones de usted desaparecerán. 

Los 1900 intendentes de los más 
prestigiosos hoteles en 17 países 
europeos, están unidos en un or¬ 
ganismo llamado “Las Llaves Do¬ 
radas". Dos llaves cruzadas forman 
el símbolo de aquél, símbolo que 
cada miembro usa en la solapa del 


chaqué, que constituye el uniforme 
de la profesión. Todo miembro de 
las Llaves Doradas conoce su país 


al dedillo y cuenta con amigos in¬ 
fluyentes* Muchos de esos concier¬ 
nes, colaborando con la Resistencia 
durante la guerra, salvaron cientos 
de vidas. Hoy, la red de intenden¬ 
tes es igualmente eficaz. 

Si un ladrón o estafador aparece 
en uno de los hoteles, lo sabrán 
todos los conacrges del continente 
en menos de una hora. Cada miem¬ 
bro de la organización es avisado 
por un rápido sistema de comuni¬ 
cación. O digamos que una estrella 
de cine ha perdido su estola de chin¬ 
chilla. ¿Dónde? En cualquiera de 
una docena de poblaciones en tres 
¡ países distintos. Un conciergc ho- 
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landés telefonea a todas partes .. . 
mas no a la policía, sino a sus pro¬ 
pios colegas. Finalmente localizada 
prenda en Florencia (Italia). Allí, 
el miembro de las Llaves Doradas, 
intendente del Grand Hotel, em¬ 
paqueta la estola cuidadosamente y 
ordena su embarque por avión. 

Cierto gobernante asiático de vi¬ 
sita en París necesitó comunicarse 
con su hermano, que estaba en al¬ 
gún lugar en Milán, pronto a to¬ 
mar el avión para regresar a su país. 
Un coticterge de París llamó a su 
colega de Milán y, mientras aquél 
esperaba al teléfono, éste indagó en 
los demás hoteles hasta que localizó 
al hermano, justamente en el mo¬ 
mento en que tomaba un taxi rum¬ 
bo al aeropuerto. 

Entre estos hombres que todo 
lo saben, probablemente el más 
popular es Luigi Tortorelía, inten¬ 
dente del Hotel Bauer-Griinwald, 
de Venecia. Para los venecianos, 
Tortorelía se ha convertido en una 
leyenda, y la gente que se halla en 
dificultades acude a él como se acu¬ 
de a un ángel protector. Un minis¬ 
tro del gabinete italiano lo describe 
como “el príncipe de los caballeros', 
y el epigrama favorito de sus cote¬ 
rráneos es: "En Venecia hay tres 

i 

tes: el Ticiano, Tintoretto y Tor¬ 
tor ella”. 

Una noche un padre desesperado 
llamó por teléfono a Tortorelía. Su 
hijo, aí regresar de una escuela en 
Londres, había sido v.ctima de un 
robo v estaba varado en Calais 

(Francia), sin dinero n: pasaporte. 
Tortorelía llamó al embajador ita- 



PARA QUE DISFRUTEN 

'K / 


LECHE DE 

MAGNESIA PHILLIPS 
NORMALIZA 
DE LA NOCHE AL DIA 



Para que su? niño* disfruten al máximo la ale* 
gria de vivir, ayúdelos con la suavísima y 
efectiva Leche de Magnesia Phillips, 

Lajeante mundialíñente famoso, normaliza >tf la 
ñor fu al lía el funcionamiento intestinal, sm 
crear hábito, y <u poder al¬ 
ea] miza n te neutraliza 1.a 
acidez que suele - acompa¬ 
ñar al intestino perezoso. 
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liano en París, viejo amigo suyo, y 
le pidió que el cónsul en Caíais 
habilitara al muchacho con nuevos 
documentos para viajar. Se comu¬ 
nicó con otros amigos en esta últi¬ 
ma ciudad y consiguió que el esco¬ 
lar fuera alimentado y alojado en 
un buen hotel. A la mañana si¬ 
guiente, el muchacho, ya provisto 
de sus nuevos papeles, fue puesto 
en ún tren de regreso a casa. 

Roben Lehman, banquero y co¬ 
leccionista de obras de arte, nece¬ 
sitaba na billetes de primera clase 
para el coche cama del tren a París. 
Había acudido infructuosamente a 
todos los agentes de viaje. Era en 
plena temporada y había una ex¬ 
tensa lista de solicitantes. Desespe¬ 
rado, acudió a Tortorella. El in¬ 
tendente sonrió y le respondió: “Si, 
sí, los tendrá usted' 1 . Lehman se 
mostró escéptico. 

Pocos días después, recibió los 
billetes. -Cómo los había obtenido 
el intendente? Pues gracias a una 
combinación de simpatía, ingenio 
y perseverancia, elementos necesa¬ 
rios para conseguir cualquier cosa 
difícil. Primero, por supuesto, se di¬ 
rigió a los agentes de viaje. De haber 
asientos, sin duda Tortorella ten¬ 
dría preferencia, ya que era uno de 
sus mejores clientes. Pero estaban 
agotados. 

Tortorella decidió llamar a París, 
al director de la empresa que opera 
los coches cama. Al serle negada su 
netictón. siguió hablando acerca de 
coches cama y hoteles, charlando y 
i iendo por espacio de 15 minutos. 
Durante ' ese tiempo su magnetis¬ 
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mo personal se había ganado a su 
interlocutor a través de la línea te¬ 
lefónica. “Muy bien", concluyo el 
director. “Puedo mandarle el coche 
cama, pero a condición de que ad¬ 
quiera usted sus 22 literas’. “Será 
un placer", murmuró Tortorella. 
Por supuesto, el deshacerse de las 
literas sobrantes no fue exactamen¬ 
te un placer, pero dada la larga lista 
de solicitantes, el intendente dio 
cima a la tarea sin dificultad. 

A las siete de la mañana, Luigi 
Tortorella, hombre de calva cabeza 
v sonrisa resplandeciente, comien¬ 
za su jornada de 12 horas de tra 
bajo, consistente, en su mayor par¬ 
te, en tareas insignificantes, entre 
ellas facilitar selios .para una carta, 
informar dónde está el mejor lugar 
para comprar sandalias venecianas 
o un buen restaurante cerca de! 
Rialto. Súbitamente se aparece una 
nerviosa dama inglesa, que en su 
ansiedad grita: “¡Perderé mi 
avión!” Tortorella echa un vistazo 
al reloj y se da cuenta de que. en 
efecto, el avión está a punro de des¬ 
pegar. Rápidamente el concierge 
embarca a la inglesa en una motora 
de alquiler, toma el teléfono (él tie¬ 
ne amigos por doquier, v particular¬ 
mente en el aeropuerto), y el avión 
se retrasa 15 minutos, tiempo sufi¬ 
ciente para que la atribulada señora 
lo alcance. 

Una de sus -más recientes proe¬ 
zas está vinculada con Eduardo de 
Eilippo, famoso actor italiano de la 
categoría del inglés Olivier y del 
francés Barraull. De Filippo acaba¬ 
ba de regresar de una gira por Ru- 
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sia y estaba contratado para actuar 
en Venecia. Pero en algún lugar 
entre Leningrado y Venecia los 
furgones que trasportaban su ves¬ 
tuario y decorados se habían extra¬ 
viado. Tortor el la recurrió ai teléfo- 
no todo ese día y el siguiente; habló 
a Milán, Roma, Moscú, Varsovia, 
Budapest, Sofía. Sostuvo prolonga¬ 
das conversaciones en italiano, fran¬ 
cés, inglés y alemán, con funcio¬ 
narios de los ferrocarriles y de los 
gobiernos. 

Mientras Filippo lo apremiaba 
constantemente en demanda de no¬ 
ticias y la cuenta de teléfonos iba 
en aumento, Tortorella seguía ha¬ 
blando hora tras hora. Durante su 
busca se comunicó con una funcio¬ 
narla del ferrocarril de Polonia que 
tenía ambiciones operísticas: coque¬ 
teó melosamente con ella, e incluso 
le cantó el estribillo de una canción 
popular italiana. Fue a través de 
esa dama como Tortorella halló 
la primera pista que le permitió 
localizar los perdidos vagones ... 
estacionados en un apartadero de 
la estación de Chop, cerca de la 
frontera ruso-húngara. 

Tortorella tuvo luego que con¬ 
vencer a los funcionarios de los fe¬ 
rrocarriles para que ei vagón fuera 
enviado rápidamente a Venecia. Su 
llegada constituyó un triunfo, y la 
cuenta de teléfonos, que casi ascen¬ 
día a 600 dólares, la pagó el actor 
sin chistar. 

A la edad de 50 años, Tortorella 
tiene la alegría de vivir y el dina¬ 
mismo de un joven de 25. De mu¬ 
chacho (es el decimoctavo en¬ 


tre 19 hermanos) estudió música. 
Pero todos los días, de camino ha¬ 
cia la escuela, pasaba frente a un 
hotel y se sentía fascinado. Cierto 
día, sin que nadie lo supiera, se fue 
a la Riviera francesa para trabajar 
de botones. Más tarde, como em¬ 
pleado de un hotel en París, per¬ 
feccionó su francés mientras se fa¬ 
miliarizaba con los secretos del 
negocio hotelero. De allí fue a Lon¬ 
dres, después a Milán y finalmente 
a Venecia. Para gozar del privilegio 
de ilevar las llaves doradas, todo 
intendente debe haber tenido por 
lo menos cinco años de experiencia. 
Tortorella las luce desde hace mu¬ 
cho tiempo. 

Los intendentes, en su mayoría, 
son ricos. Aunque es raro que su 
salario exceda de los 200 dólares al 
mes, las agencias de viajes, las em¬ 
presas de coches de alquiler y las 
tiendas íes pagan comisiones. Y 
también hay propinas. Por ejemplo, 
en cierta ocasión Theodore Gódde, 
el concierge del Hotel Vier Jahres- 
zeiten, de Munich, fue recompensa¬ 
do por sus servicios con un viaje 
por los Estados Unidos en un avión 
privado. Tortorella, por su parte, 
disfrutó en una ocasión de dos se¬ 
manas de vacaciones en Honolulú 
como huésped de un agradecido 
cliente del hotel donde aquél tra¬ 
bajaba. 

Mas para Tortorella el dinero es 
de importancia secundaria. Cons¬ 
tantemente está ayudando a los 
demás sin esperar recompensa al¬ 
guna y sólo por la satisfacción de 
ser útil. Al respecto escribía el co- 
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rresponsal de una conocida revista 
francesa: ‘ Tortorella no trabaja; se 
divierte”. 

Una de las hazañas que mejor 
retrata esta actitud de Tortorella, 
v una de las más notables y con- 
movedoras llevadas por el a cabo, 
fue el servicio que hizo a un acau¬ 
dalado cubano poco después de la 
guerra. Este hombre acudió al in¬ 
tendente diciéndole que le era de 
vital importancia conseguir un 
avión que lo llevara a Cuba ese 
mismo día. Pero era domingo, y 
no había vuelo alguno para ese país. 
El hombre nada dijo sobre el mo¬ 
tivo de su premura, ni tampoco 
Tortorella le preguntó; se limitó a 
tomar el teléfono y puso manos a la 
obra. 

Había un Constellation en el ae¬ 
ropuerto de Venecia, pero no con¬ 
taba con tripulación alguna m con 
la documentación necesaria para el 
vuelo. Primeramente, Tortorella lo¬ 


calizó en Roma a! funcionario co¬ 
rrespondiente y lo convenció de que 
extendiera los papeles respectivos y 
que estuvieran listos en el aeropuer¬ 
to de Roma. Después comenzó a 
trabajar en la segunda fase del pro¬ 
blema: hallar al piloto, al copiloto, 
al operador de radio y al camarero 
del avión. Tortorelia localizó a to¬ 
dos: a uno en Treviso, otro en Ve¬ 
rana, un tercero en Padua. El in¬ 
tendente mandó su propio coche y 
a un ayudante suyo a recogerlos. A 
temprana hora de esa misma tarde 
el avión emprendió el vuelo con un 
único pasajero a bordo. 

Una semana después, una carta 
dirigida al concierge del Bauer- 
Grünwald, decía: "Gracias de todo 
corazón, Tortorella. Llegué a tiem¬ 
po para besar a mi madre antes de 
que muriera en mis brazos. Acom¬ 
paño cheque por todos los gastos: 
pero su bondad para conmigo no 
se paga con ningún dinero”. 




Tour de Forcé. He aquí el itinerario de una proyectada visita a 
Washington por la rama auxiliar femenina de la sección de acción 
política del Sindicato de Camioneros: 

7:50 a.m. —Gira turística de la Casa Blanca, primer grupo. 

9:15 a.m.—Gira turística de la Casa Blanca, segundo grupo. 

10:00 a.m. — Mitin de protesta ante la Casa Blanca. 

— Times de N T ueva York 

¡Completo! 

Algunos piensan que la solución al problema de la explosión de¬ 
mográfica está en la emigración a otros planetas. Pero se necesitarían 
aeronaves con cupo para 100 pasajeros y que salieran cada minuto, 
para siquiera mantener el nivel actual de la población. 

— Willy cíi Space World, citado cr, Jns;rumentj¡ut 




El tacto es el único de 
los cinco sentidos en 
que el hombre posee 
indiscutible superiori¬ 
dad sobre los ani¬ 
males, y sin embargo 
pocos lo usamos cons¬ 
cientemente para vivir 
con más intensidad. 



El precioso 
sentido del tacto 


Por John" Lord L age man n 

N o mire el mundo con las ma¬ 
nos en los bolsillos”, una vez 
dijo Mark Twaín a cierto 
escritor joven y ambicioso. '‘Para 
escribir sobre él, tiene usted que 
extender la mano y tocarlo”. 

Recordaba yo este consejo el otro 
día, cuando fui a visitar a Robert 
Barnett, el director ejecutivo de la 
Fundación Norteamericana para los 
Ciegos, que es ciego desde los 14 
años de resultas de un disparo de 
escopeta. Mientras hablábamos ad- 


Condensado de “Christian Herald” 

virtió, no sé cómo, que estaba yo 
mirando un busto en bronce de 
Helen Keller, en tamaño natural, 
colocado cerca de su escritorio, 

—Tóquelo con las manos —me 
dijo; y cuando así lo hice, añadió—: 
-Nota usted ahora alguna diferen¬ 
cia ? 

En verdad, la diferencia era 
asombrosa. La escultura había co¬ 
brado una solidez, un carácter, un 
perfil, una profundidad que antes 
escapaban a mis ojos. 
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— El tacto es algo más que un 
sustituto de la vista — continuó 
Barnett — . Revela cualidades cuya 
presencia los demás sentidos no 
pueden ni siquiera hacernos presen¬ 
tir. Uno de los más grandes errores 
de la gente es creer que es preciso 
ser ciego para disfrutar de él. 

Aprender a desarrollar el tacto 
es algo así como convertir los otros 
sentidos en algo equivalente al so¬ 
nido estereofónico. Al ver sólo con 
los ojos, nos encontramos limitados 
a lo que se halla directamente fren¬ 
te a nosotros, en tanto que el aña¬ 
dir el tacto a la vista nos permite 
gozar de una visión “circular ’. 

La conciencia del tacto puede 
agregar una vibración nueva a las 
impresiones más corrientes. “Hace 
un momento", escribió Helen Kel- 
ler en su diario, cuando era joven, 
“he tocado a ¡ni perro, que se revol¬ 
caba por el césped, lleno de placer 
en todos los músculos de su cuer¬ 
po. Quise yo atrapar con los dedos 
una imagen del animal y lo toqué 
tan suavemente como si se tratara 
de una telaraña. Pero he aquí que 
él se revolvió, se puso tenso y. le¬ 
vantándose. pareció solidificarse. Me 
lamió la mano y luego se estrechó 
contra mí cual si quisiera acurru¬ 
carse en el hueco mismo de mi ma¬ 
no, la que acariciaba con la cola, 
con la patita, con la lengua. Si pu¬ 
diera hablar, creo que diría conmi¬ 
go que el paraíso se alcanza por el 
tacto". 

El tacto es susceptible de un de 
sarrollo extraordinario. Los moline¬ 
ros expertos pueden reconocer cual¬ 


quier dase de harina con sólo 
pasarse un poco de ella entre el 
pulgar y el índice. Un perito en 
tejidos es capaz de identificar el 
tinte usado en una tela por la di¬ 
ferencia que aprecia en la trama. 
John Grimshaw Wilkinson, botá¬ 
nico ciego, aprendió a distinguir 
más de cinco mil variedades de 
plantas con sólo rozarlas con la 
lengua. 

Estas proezas son impresionan¬ 
tes, pero casi todos nosotros posee¬ 
mos un sentido del tacto mucho 
más rico de lo que suponemos. Si 
metemos la mano en el bolsillo o 
en el monedero no nos es difícil 
elegir por el tacto la moneda o la 
llave que deseamos. Urna madre, 
con sólo tocar con su muñeca la 
frente de su niño, puede decir si 
éste tiene fiebre. 

La mano humana es un ins¬ 
trumento dotado de asombrosa sen¬ 
sibilidad. El Dr. Frank Geldard. 
sicólogo de la Universidad de Prin- 
ceton. comprobó que muchas de 
las personas a quienes sometió a 
ciertas pruebas podían identificar 
diversas materias (papel, madera, 
metales, plásticos) mediante un gol- 
pecho dado con el dedo. Se revela¬ 
ron también notablemente sensibles 
a la suavidad o la aspereza, y con só¬ 
lo pasar la yema del dedo sobre un 
trozo de vidrio delicadamente la¬ 
brado, la mayoría de ellas pudo 
advertir relieves de no más de un 
jdiezmilésimo de centímetro. 

Por el tacto podemos determinar 
con admirable exactitud cualquier 
movimiento que se produzca sobre 
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la epidermis. El Dr. James Gibson. 
de la Universidad de Cornell, esta¬ 
bleció que. al pasárseles un crocito 
de cordel sobre la piel, la mayoría 
de los sujetos eran capaces de per¬ 
cibir un movimiento de tal lentitud 
que apenas llegaba al milímetro 
por segundo, o sea, a una veloci 
dad no mayor que la del minutero 
de un gran reloj. 

Un juego que ayuda a perfec¬ 
cionar el tacto es el que consiste en 

tratar de reconocer a las personas 
por su manera de dar la mano. El 
sujeto se venda los ojos y. tomando 
la mano de otra persona en las pro¬ 
pias, aprecia su tamaño, la dispo¬ 
sición de sus huesos, la presión con 
que estrecha la del sujeto, y las ca¬ 
racterísticas de la piel. Así se des¬ 
cubre que esas peculiaridades pro¬ 
ducen una impresión que resulta 
casi tan personal como una firma. 

La sensación táctil nos llega por 
cientos de miles de receptores dis¬ 
tribuidos en toda la piel. Entre las 
ricas y variadas impresiones que 
éstos comunican figuran la suavi¬ 
dad V la aspereza, el frío y el calor, 
la dureza y la blandura, la presión, 
el cosquilleo, la picazón, el placer, 
La causa inmediata de la sensación 
es un desplazamiento causado en la 
superhcie de la piel por cualquier 
cosa que entre en contacto con ella: 
algún peso, una gota de agua, un 
soplo de aire. En ciertas zonas de 
la epidermis, como el dorso de la 
mano, se sentirá hasta la simple in¬ 
clinación de un vello. 

Las mismas ondas sonoras dan 
lugar a una larga serie de sensacio¬ 


nes epidérmicas. Más de una vez 
hemos dicho, al escuchar atenta¬ 
mente a alguien: ‘'Soy todo oídos". 
Pues es literalmente cierto. Las on¬ 
das sonoras se perciben realmente a 
través de ia piel. Alberto Schweit- 
zer cuenta que, cuando niño, solía 
tenderse en el coro que albergaba 
en la iglesia el órgano en que estu¬ 
diaba su maestro y que sentía que 
los grandes corales de Bach eran 
como una verdadera imposición de 
manos. Los aficionados a la fo¬ 
nografía de alta fidelidad suelen 
avivar el volumen sonoro de sus 
aparatos para disfrutar de la así 
acrecentada intensidad con que lu> 
ondas sonoras chocan contra ia piel. 

"¡No toques!” se nos ha dicho 
desde niños, pero hay algo en lo ín¬ 
timo de nuestro ser que nos empuja 
continuamente a entrar en contacto 
directo con las cosas. Las grandes 
tiendas nunca han logrado curar a 
sus dientas Je la costumbre de to¬ 
car vestidos, tejas, muebles \ hasta 
los alimentos. 

El sólo locar las cosas encierra 
un no sé qué de sedante y tranqui¬ 
lizador. Hace poco viajaba yo con 
cierto abogado griego, que mientras 
hablábamos pasaba los dedos por 
un collar de grandes cuentas de ám¬ 
bar. Luego me explicó: “Cuando 
hago esto, puedo prescindir perfec¬ 
tamente de i cigarrillo". En Grecia y 
el Oriente Medio, son muchísimos 
los hombres que llevan en el bolsi 
lio estos "rosarios contra las preocu¬ 
paciones”, y los chinos suelen traer 
consigo un trozo de jade como 
tranquilizador. 
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Las sensaciones táctiles cobran 
muchos aspectos. na mujer que 
palpa con los dedos la suavidad de 
una tela o de una capa de píeles se 
la acerca a la mejilla para aumentar 
su placentera impresión. Los esqui¬ 
males que se frotan las narices uno 
con otro en vez de besarse no son 
tan excéntricos como nos parece, 
pues la nariz es más sensible que 
muchas otras partes del cuerpo. En 
esto le siguen las yemas de los de¬ 
dos, el dorso de los mismos v la 
parte superior del brazo. 

También la planta del pie es muy 
sensible, a pesar de que poco nos 
damos cuenta de ello. En los cursos 
que se dan a los ciegos se aconseja 
a las amas de casa que hagan des¬ 
calzas la limpieza, pues si bien no 
pueden ver el polvo, lo sienten a 
través de la planta del pie. Sin em¬ 
bargo, hay otras razones en favor 
de andar descalzo por la casa. Por 
ejemplo, ¡qué placer ei de hundir 
los pies en una mullida alfombra 
o el de pisar un suelo de mosaico 
calentado por el sol! 

Las impresiones que acentúan 
nuestras reacciones táctiles nos dan 
una renovada conciencia de bienes¬ 
tar y vida individual. Ello puede 
comprobarse mediante este sencillo 
ejercicio. Cerremos los ojos v trate¬ 
mos de cobrar conciencia de todo lo 
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que entra en contacto con nuestro 
cuerpo, aun el aire en las partes 
descubiertas de la piel. .No es tan 
fácil como parece, porque estamos 
tan acostumbrados a nuestro' cuer¬ 
po que tendemos a perder todo 
contacto con él. Pero unos cinco o 
diez minutos de íntima reflexión 
bastarán tal vez para que tengamos 
conciencia de la total superficie de 
nuestro cuerpo... y que con ello 
logremos un descanso físico mayor 
y ü’na mayor calma dentro de nos¬ 
otros mismos. 

Ya en la actualidad nos damos 
cuenta de la importancia del tacto 
para la entera comprensión de las 
cosas y ya hay museos que, en vez 
deí tradicional cartelito de “No to¬ 
car ", ofrecen a los niños la oportu¬ 
nidad de palpar la redondez de una 
escultura, el exquisito equilibrio de 
un cántaro incaico, la pátina sati¬ 
nada de una silla estilo Reina Ana, 
la tosca superficie de algún viejo 
caldero de hierro. “Si no se les per¬ 
mitiera tocar las cosas”, dice Mi- 
chael Cohn. curador de antropolo¬ 
gía de la sección infantil del Museo 
de Brooklyn, ‘daría lo mismo que 
mostrarles una película”. 

Tal vez a medida que nos esfor¬ 
zamos por ensanchar el radio de 
nuestras sensaciones, nuestro lema 
deberá ser: “jToquemos!” 



Cierto sujeto dice que su número de teléfono es fácil de recordar. 
Se toma el doble de su edad y se multiplica por el número de su casa, 

se resta el de su cédula de identidad ... y se llama luego a “informa¬ 
ción \ ’ _r i- 








SECCIÓN DE LIBROS 


Tras el ataque japonés 
a Pearl.Harbor 



Condensado de un libro que publicará en breve Gordon Prange 







SEGUNDA PARTE 


Cuando el comandante de la primera oleada de ataque japo¬ 
nés vio que sus aviones volaban sobre los barcos de la armada 
norteamericana dormidos aún en Pearl Harbor bajo el sol de la 
mañana), trasmitió por radio a sus portaaviones, a unos 350 ki¬ 
lómetros de distancia, las palabras ¡Tora, Tora , Tora! {¡Tigre, Tigre, 
Iigrel), clave convenida para avisar que la sorpresa había sido 
completa. Era seguro que el ataque iba a salir bien. 

En estas páginas se narra la historia de Pearl Harbor como 
nunca se había hecho antes. Vista a través de los ojos de los hom¬ 
bres que sufrieron el asalto y de los que lo realizaron, la acción 
llameante y destructora se relata minuto a minuto, bomba por bom¬ 
ba. Fueron 18 los barcos de guerra hundidos o seriamente averia¬ 
dos aquel día fatal; murieron 2403 hombres. Con ellos acabó una 
etapa histórica del arte militar. Pearl Harbor significó el ocaso del 
acorazado. También marcó el principio del fin de los sueños japo¬ 
neses de conquista, porque el 7 de diciembre de 1941 se puso en 
pie, airada, una gran nación, y empezó una lucha larga y sangrienta 
para rechazar a los japoneses hasta sus islas nativas. 

El libro de Gordon Prange está lleno de acción y es una obra 
maestra de la crónica de guerra. No es probable que se vuelva a 
narrar de manera más veraz ni más interesante lo que ocurrió en 
Pearl Harbor. 


I a aurora del 7 de diciembre de 
1941 dejó al descubierto un 
día de excepcional esplendor, 
aun para Hawaii. En la serena quie¬ 
tud de la mañana la luz del sol 
comenzó a dorar c. verdor de la 
isla de Oahú, bordeada de playas 
de fi na arena. En la de Waikikí 
rompían las olas dejando una cene¬ 
fa de cremosa espuma, como lo han 
hecho desde el principio de los tiem¬ 
pos, y a todo lo largo del litoral 
ondulaban suavemente las hojas de 
los esbeltos cocoteros mecidos por 
la brisa marina. Un buen madruga¬ 


dor hubiera dado gracias a Dios 
por el simóle hecho de respirar en 
aquel lugar que por un momento 
fugaz ostentaba la inocente belleza 
del Edén. 

Pero, cuando lo permitían las 
circunstancias, los oficiales del Ejér¬ 
cito y la Marina de los Estados Emi¬ 
dos acantonados allá preferían dor¬ 
mir. A pesar de la creciente tensión 
con el Japón, en ese Paraíso del 
Pacífico" se vivía todavía a un rit¬ 
mo tropical, casi polinésico y, como 
era costumbre hacerlo los fines de 
semana, ese sábado había habido 


Tora, Tora, Tora " --cri publicado en breve por McGraw Bill Book 
Cq Inc, t 130 V/, 42 §,*. i Nueva York 36, N.Y 
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reuniones sociales en todos los casi¬ 
nos militares. Las horas de la ma¬ 
ñana del domingo se dedicaban, 
por tanto, a reparar el sueño atra 
sado. 

El almirante Husband KimmeL 
enérgico y competente comandante 
en jefe de la Flota del Pacífico, se 
levantó temprano como siempre. 
De costumbres austeras y marino 
de la quilla al mástil, dedicaba lar¬ 
gas horas al mejoramiento de las 
tácticas navales en sus queridos bar¬ 
cos; no obstante, esa mañana había 
concertado un partido de golf con 
el teniente general Walter Short, 
comandante en jefe de las tuerzas 
terrestres norteamericanas en Ha¬ 
wai!. Bien merecido descanso: el 
almirante había tenido una semana- 
de intenso trabajo que terminó el 
sábado en prolongadas conversacio¬ 
nes con los oficíales de su estado 
mayor acerca de la disposición de 
la flota, esto es, de si debía seguir en 
Pearl Harbor o hacerse a la mar. 

Buena parte de ella había zarpa¬ 
do ya debido al mensaje de "aper¬ 
cibimiento de guerra” llegado de 
Washington el 27 de noviembre. Al 


día siguiente salía para la isla Wake 
un contingente naval compuesto por 
el portaaviones Enterprise, tres cru¬ 
ceros pesados y nueve destructores, 
con el objeto de entregar un carga¬ 
mento de aviones. El 5 de diciembre 
levaba anclas un segundo contin¬ 
gente (el portaaviones L extngton, 
acompañado por tres cruceros pe¬ 
sados y cinco destructores) para re¬ 
forzar a Midway con más aviones; 
y todavía un tercer contingente 
había ido a la isla Johnston a más 
de mil' kilómetros al suroeste de 
Oahú con el fin de hacer manio¬ 
bras de desembarco. 

Como ninguno de los tres porta¬ 
aviones destinados al Pacífico esta¬ 
ba entonces en Pearl Harbor (el 
Saratoga acababa de salir de San 
Diego después de reparado), los 
otros barcos que quedaron en la 
gran base no hubieran tenido pro¬ 
tección aérea de haberse hecho a 
la mar, y sin ella serían aun mas 
vulnerables afuera que en el puer¬ 
to; por eso se decidió que no aban¬ 
donasen sus fondeaderos, donde al 
menos estarían protegidos por la 
aviación del ejército terrestre. 



* 

Gordun Prange es profesor de historia en la Universidad de Maryland. Du¬ 
rante la segunda guerra mundial sirvió como teniente de navio en la Marina de 
los Estados Unidos y desde 1945 en el Gobierno Militar norteamericano de To¬ 
kio. Después de licenciarse volvió a sus actividades de historiador civil, esta vez 
en el estado mayor de ocupación del general MacArthur. Vivió en Japón du¬ 
rante seis años en total. El Dr, Prange conoció íntimamente a muchos japone¬ 
ses que habían desempeñado importantísimos cometidos en el ataque a Pearl 
Harbor. Esta historia inédita y apasionante \iene de lo que ellos le contaron, de 
lo que averiguó en innumerables entrevistas hechas por el a japoneses y nortea¬ 
mericanos, y de sus indagaciones exhaustivas en jos archivos. El libro que 
publicará en breve promete ser todo un acontecimiento editorial. 
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El sábado por la noche el almi¬ 
rante Kimmel asistió en traje de 
paisano a una comida de confianza 
con otros altos oficiales de la arma¬ 
da. Entre estos viejos amigos se dis¬ 
trajo a su manera, un tanto majes¬ 
tuosa, acariciando su único vaso de 
whisky y, aunque los otros invira¬ 
dos jugaron a las cartas hasta la me¬ 
dianoche, Kimmel, fiel a su costum¬ 
bre, se retiró a las 9:30 y a las diez 
estaba ya en la cama. 

Mas no disfrutaría de la partida 
de golf que se había prometido para 
el domingo temprano. Poco después 
de las 7:30, cuando se disponía a 
salir de su casa, sonó el teléfono. 
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Almirante Husband Kimmel 

¿Mantener la flota en el puerto o rnanearla 
ai mar abierto ? 

Foto Wide 


Era el comandante Vincent Mur- 
phy, oficial de servicio del cuartel 
general, quien lo llamaba para co¬ 
municarle novedades inquietantes. 
El destructor Mará había descu¬ 
bierto un submarino desconocido 
en las cercanías de Pearl Harbor y 
ie había hecho fuego. Este proceder 
estaba de acuerdo con las órdenes 
que Kimmel había dado: conside¬ 
rar hostil cualquier submarino que 
se descubriera en aguas de la bahía 
y bombardear el sitio con cargas de 
profundidad. No obstante, era pre¬ 
ciso investigar el incidente y esto 
requería la presencia del jefe en su 
despacho. Díjole a Murphy que iría 
para allá en seguida. 

El almirante pidió su automóvil, 
que en cinco minutos lo llevaría al 
centro de operaciones de la marina. 
Mientras lo esperaba, Murphy vol¬ 
vió a llamarlo. El M ’ard acababa Je 
avistar un sampán de pescadores 
en aguas vedadas y lo traía al ser¬ 
vicio de guardacostas. Mientras el 
oficial de guardia hablaba con Kim¬ 
mel, un subalterno de marina entró 
precipitadamente en el despacho 
gritando que los aviones japoneses 
estaban atacando a Pearl Harbor. 
Aun cuando a él mismo le costaba 
trabajo creerlo, Murphy comunicó 
la noticia a Kimmel, quien horro¬ 
rizado colgó de un golpazo el auri¬ 
cular y salió fuera a ver lo que 
pasaba , 

¡ >urante dos minutos, que debie¬ 
ron ser los más largos de su vida, 
Kimmel permaneció inmóvil espe¬ 
rando el coche en el patio de su 
casa, viendo revolotear los bombar - 
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deros y los cazas japoneses como 
vampiros sobre Pearl Harbor. Mal 
hubiera podido saber en esos mo¬ 
mentos de angustia, desesperación e 
incredulidad, que toda una época 
moría ante sus ojos y con ella su 
carrera profesional: el ataque japo¬ 
nés doblaba por la muerte del aco¬ 
razado y entronizaba la nueva era 
del poderío aéreo naval. 

Por fin llegó el automóvil; el cho¬ 
fer pisó el freno, rechinaron los 
neumáticos y paró en seco. El almi¬ 
rante entró en el a toda prisa, anu¬ 
dándose al mismo tiempo la cor¬ 
bata. Apenas partió el vehículo, un 
comandante de submarino subió de 



Tte. Gral. Walter Short 

obsesiondhit tí temor ü l sdhotúje toe di 
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un salto al estribo. !N T o era hora de 
andar con cumplidos. Entre las 3:05 
y las 8:10 llegaron al cuartel gene¬ 
ral del comandante en jefe de la 
Flota del Pacífico. 

El ataque estaba en su apogeo. Vo- 
laban los aviones torpederos de lado 
a lado de la bahía, tan bajos que 
casi se alcanzaban a tocar, lanzando 
sus letales máquinas entre las en¬ 
trañas de los barcos de guerra, 
mientras los bombarderos en pica¬ 
do descendían como halcones de 
presa sobre el cercano aeródromo 
de Hickam. Desde arriba, los 
bombarderos de altura dejaban caer 
una lluvia de mortíferos proyecti¬ 
les. y los de combate entraban y 
salían corno lanzaderas terminando 
de tejer ese tapiz de destrucción con 
sus ametralladoras. 

El estruendo de las bombas, el 
silbido de las balas, el rugir de los 
motores de los aviones, el estam¬ 
pido de los cañones de los sorpren¬ 
didos defensores que ya habían em¬ 
pezado a escupir fuego desde todos 
los rincones de Pearl Harbor, el 
acre olor de los incendios . . . todo 
se mezclaba en una caótica sinfo¬ 
nía de ruidos digna del mas negro 
rincón de los infiernos. La mayoría 
de los norteamericanos, cogidos de 
improviso en medio de esa atroz 
carnicería, quedaron momentánea¬ 
mente paralizados. Aturdido, des¬ 
concertado, se precipitó Kimmel en 
su despacho. Tenía el rostro demu¬ 
dado y en él se pintaba la desolación 
al tratar de recobrar la calma entre 
las ruinas de su mundo que se des¬ 
plomaba. 

World 
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" ¡Arriba! ¡Es la guerra!" 

El comandante Logan Ramsey, 
oficial de estado mayor de la avia¬ 
ción naval en la isla Ford, fue el 
primero que anunció al mundo 
el ataque. Un informe telefónico de 
que un piloto de la PBY había divi¬ 
sado un submarino, lo había hecho 
ir en volandas al edificio de la ad¬ 
ministración y allí aguardaba la 
confirmación del informe para or¬ 
denar un reconocimiento general de 
las patrullas aéreas. 

La guardia de infantes de marina 
de la isla Ford estaba izando el pa¬ 
bellón a la alborada cuando Ramsey 
alcanzó a oír el ronquido de un 
avión que descendía en picado so¬ 
bre la base. Pensando que era uno 
de los suyos, se puso furioso y, vol¬ 
viéndose al oficial de servicio, te¬ 
niente Díck Baliinger, le dijo: 

—Dick, apunta el número de ese 
tipo; voy a denunciarlo por haber 
come ido cerca de 16 infracciones 
contr:; el reglamento de seguridad. 

E. j\ ion bajó mucho y ambos 
sacaron ...reza por la ventana 
para verle mejor. 

— ¿Le tomaste el número? —pre¬ 
guntó R irr 5c 

— No... pero me parece que era 
el de un comandante de escuadrilla. 

Tale; ; r -l: :n señalados 

enton:; - a. Era 

algo imperdocacáe oac un cóman¬ 
me) anu ' " -— ü. 

—Avenga qk mmmméamta de 

escuadrilla rrá 

—Vi caer mm mm t dd 


avión — dtjo Baliinger. Y no había 
acabado de decirlo cuando oyeron 
una explosión en los hangares. 
Ramsey comprendió al instante. 
—¡Es un avión japonés... y una 


bomba de acción retardada! 

Diciendo esto atravesó corriendo 
el pasillo y ordenó a los radiotele¬ 
grafistas de servicio que trasmitie¬ 
ran el siguiente mensaje sm rocíeos 
ni claves: “Incursión aérea contra 
Pearl Harbor. No es un simulacro”. 

Así partió con las ondas de radio 
uno de los más famosos mensajes 
jamás despachados por ese medio. 
Aunque el cuartel general de Kim- 
mel trasmitió el mismo despacho. 



Com. Logan Ramsey 
-f *. el ntunero de ese tipo' 
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¿ Piensa usted que ia publicidad sólo 
aumenta los precios y que frecuente¬ 
mente es vulgar, estridente o agresiva? 
...¿Le molesta que los comerciales 
interrumpan sus programas de radio y 
televisión? Lea lo que expone un perito 
en este asunto y lo que, a su juicio.se 
debe hacer para evitar las censuras. 


de la mente 

Hace anos se creía que una mente en¬ 
ferma tenia pocas probabilidades de 
curarse a si misma. Ahora esos con¬ 
ceptos han cambiado y muchos síquia 
tras afirman que la mente posee fuer¬ 
zas que la estimulan a recobrar por si 
sota el equilibrio. 


A sus heridas debía que lo hubieran 
dado de baja y, cuando intentaba re 
incorporarse a las filas, oía invariable¬ 
mente estas palabras: M La guerra ha 
terminado para usted; váyase a casa". 
¿ Qué motivos impulsaban al joven sol¬ 
dado a hacer su pjüfiia guerra contra 
el poderoso Imperio de¡ So! Naciente? 
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la radío de la isla Ford tomó la 
delantera. Así que fue el coman' 
dan te Logan Ramsey quien dio el 
aviso que despertó a los listados 
Unidos de su largo sueño. 

El teniente Charles Coe, oficial 
de estado mayor del almirante P. 
N. L, Bellinger, estaba todavía en 
la cama cuando comenzó el ataque. 
Pensaba levantarse a preparar el 
desayuno de su familia, como lo 
hacía todos los domingos, cuando el 
ruido de un avión en picado y el 
estallido de una bomba lo hicieron 
saltar del lecho y, comprendiendo 
casi al momento lo que sucedía, 
gritó a su esposa: 

—¡Arriba! ¡Es la guerra! 

Se echó encima una bata de baño, 
se calzó un par de zapatillas, ayu¬ 
dó a vestir a sus chicos, un niño y 
una niña, y salió con ellos a casa 
del almirante Bellinger, cuyo sóta¬ 
no formado por !os gruesos muros 
de una antigua fortificación cons¬ 
tituía un excelente refugio antiaé¬ 
reo. Pero Chuck, el chiquitín de 
cinco años, no quería perderse el 
emocionante espectáculo encerrado 
en un sótano. Fascinado con las 
piruetas de los aviones y los fuegos 
artificiales, se escapó del encierro y 
su padre salió corriendo tras él. 
Escurridizo como el azogue y muy 
rápido, se hizo perseguir un buen 
rato, en tanto que los aviones japo¬ 
neses se precipitaban sobre aquel 
lugar y daban vueltas barriéndolo 
con sus ametralladoras. 

Coe logró al fin encerrar al chico 
en el refugio, se despidió de su mu¬ 
jer con un beso y regresó a su casa 
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a vestirse. Ya cerca de su alojamien¬ 
to quedó inmovilizado por una 
terrible conmoción producida por 
la voladura del acorazado Arizona. 
Ei indescriptible estremecimiento 
del aire fue seguido de un bramido 
ensordecedor y de una lluvia de 
fragmentos de la estructura supe¬ 
rior del barco, de planchas de acero 
y otros residuos sobre el prado. Un 
trozo de blindaje metálico del ta¬ 
maño de un ladrillo atravesó la pa¬ 
red *del garaje y se incrustó en la 
parte trasera de su automóvil. Coe 
tuvo suerte y pudo presentarse en¡ 
su puesto pocos minutos después, 
con uniforme caqui colocado a toda 
prisa sobre el pijama y todavía en 
pantuflas, pero completo él mismo. 

El desastre del Atizona colmó 
las desdichas del capitán James 
Shoemaker, oficial encargado de 
instalaciones y servicios tales como 
oficinas, hangares, cuarteles, salas 
de rancho para soldados, etcétera. 
Cuando se dirigía al edificio del 
mando, evitando ios cráteres abier¬ 
tos por las bombas a diestro y si¬ 
niestro, tuvo que detener su vehícu¬ 
lo frente a los estragos del parque 
de estacionamiento de hidroaviones. 
E! día anterior (a las dos de la 
madrugada, hora no muy placente¬ 
ra, por cierto) los aviadores que se 
servían de él habían hecho allí una 
gran maniobra contra sabotaje: ha¬ 
bía salido tan bien el ejercicio que 
todos quedaron muy satisfechos. 
Pero el capitán Shoemaker se en¬ 
contraba ahora con ei aterrador es¬ 
pectáculo del hangar en llamas y 
presas del fuego gran parte de los 
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La estación naval de la isla Ford, donde los bombarderos en picado destruyeron 33 aviones 
norteamericanos. Aturdidos, los aviadores miran hacia donde acaba de ser volado el Amona. 


aviones que, para protegerse contra 
el sabotaje, se habían alineado en el 
patio de estacionamiento. 

—Alejen de las llamas los apara¬ 
tos intactos —ordenó a unos mari¬ 
neros que estaban por allí. 

Eso era todo lo que se podía ha¬ 
cer, pues el cuerpo de bomberos, 
que llegó al sitio en ese instante, 
encontró que no había presión de 
agua: el Amona se había hundido 
sobre la cañería maestra. 

Los azares del mando 

Cuando llegó al cuartel general 
el capitán William Smith, brillante 
jefe de estado mayor de Kimmel, 
encontró al almirante contemplan¬ 
do el ataque desde la oficina de 

Foto* 


planos de guerra. Con él estaba su 
segundo, el vicealmirante William 
Satterlee Pve, comandante de las 
fuerzas de guerra. Tenía-éste el uni¬ 
forme salpicado de aceite del mal¬ 
hadado California (barco que había 
visitado un momento antes). El 
capitán Smith les hizo ver la incon¬ 
veniencia de hallarse juntos allí, 
donde una sola explosión podía ma¬ 
tarlos a ambos, dejando a la flota 
sin director supremo. Por tanto, el 
almirante Pye se fue al otro extre¬ 
mo del edificio. 

El oficial de comunicaciones, co¬ 
mandante M. E. Curts, llegó unos 
doce minutos después de haber co¬ 
menzado la incursión y, en compa¬ 
ñía de Kimmel y Smith, estuvo 
u?i 
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contemplando los aviones que se 
precipitaban sobre el techo del edi¬ 
ficio para volar luego a ras de la 
bahía soltando sus torpedos. El in 
cesante estampido de las explosiones 
levantaba grandes surtidores de 
agua y espesas nubes de humo que 
oscurecían el cielo. Desde su mira¬ 
dor los tres oriciales no alcanzaban 
a ver los impactos que hacían los 
proyectiles en el blanco, pero reci¬ 
bían rápidos informes que los man¬ 
tenían al tanto de la acción. 

Estaban pasmados de la eficiencia 
del ataque que, según presumían, 
procedía de un portaaviones ... qui¬ 
zá de dos. Xc tenían conocimiento 
alguno, ni podían tenerlo, de la for¬ 
midable fuerza naval japonesa que 
los acechaba. Muchos de ios oficiales 
norteamericanos que de clararon an¬ 
te las primeras comisiones de inves¬ 
tigación hablaron de “el portaavio¬ 
nes”. Otros dijeron “los portaavio¬ 
nes’, pero el hecho de que aquellos 
rugientes demonios del aire proce¬ 
dieran no de un portaaviones sino 
de se:-, algo que no entraba 
siquiera u . cálculos de los más 
imaginativos aquel domingo. 

Cuando Bcgó la noticia de la suer¬ 
te que cor-íi- .c-s grandes acora¬ 
zados — -i : .rr del Arizona , 
la zozobra ; Ok. * h -o ma } el hun¬ 
dimiento paeocao del California — 
Kimmci e=r oa. quejido de an¬ 
gustia: cu caca J-ic. diez meses 
que se haba enero:-, ieí mando 
de la dotas¿S cebBMí iic que ayer, 
2-1 horas —Sfcrri. ’Sü'rzLr, a ccrisión 
de mante^cc-i es — H_ or du¬ 
rante cí r.a a¡e rrar »* - : ui . js 


queridos barcos estaban reducidos 
a la impotencia y el cielo se enne¬ 
grecía con el humo de su quema. 

Recuerda Smith que, al final, 
tanto él como Kimmel esperaban 
que las consecuencias del ataque 
hubieran sido peores aún de lo que 
fueron. Como las defensas anti¬ 
aéreas de la isla habían sido arra¬ 
sadas, creían inevitable la destruc¬ 
ción de todos los barcos de la base 
y la del mismo astillero. 

Aunque Kimmel hubiera podido 
abrigar ia esperanza de vengar al¬ 
gún día los agravios recibidos en 
aquel fatídico domingo, debió pen¬ 
sar también que con el desastre de 
entonces terminaba su carrera na¬ 
val. Así eran los azares de! mando, 
el riesgo que corrían los hombres 
para llegar a las alturas. El maris¬ 
cal Je tíre lo había expresado ya 
cáusticamente cuando dijo una vez 
que no sabía a quién se debía la vic¬ 
toria del Mame, pero sí sabía muy 
bien a quién se le hubiera atribuido 
la responsabilidad si, en vez de en 
triunfo, la batalla hubiese acabado 
en derrota. 

Por mucho que sintiera la pér¬ 
dida de sus barcos, lo que realmen¬ 
te desgarraba el corazón de Kimmel 
era la muerte de sus hombres. Los 
Estados Unidos perdieron más vi¬ 
das en Pcarl Harbor que en todas 
sus acciones navales en la guerra 
con España y en la primera guerra 
mundial. Esas bajas no eran meras 
cifras estadísticas para Kimmel. Él 
conocía a la mayor parte de esos 
hombres, por lo menos de vista, y 
a varios centenares por sus nom- 
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ores; muchos eran sus amigos per- 
solíales ... Y todos ellos, desde el 
comandante veterano en el puente 
hasta el marinero más novato de la 
bodega, eran "sus muchachos’’ y 
estaban bajo su custodia. 

Curts estaba junto a él en la ven¬ 
tana cuando una bala perdida astilló 
el cristal, le dio a Kimmel en el pe¬ 
dio dejándole un chasponazo en el 
blanco uniforme y luego cayó al 
suelo sin hacer más daño. £l almi¬ 
rante no era hombre inclinado a lo 
dramático; pero tal era la profun¬ 
didad de su tristeza y su desespera¬ 
ción que murmure, más para sí 
mismo que para su compañero: 

—Hubiera sido más misericordio¬ 
so que me hubiese quitado la vida. 

La hora del Sol Naciente 

Los japoneses emplearon 183 
aviones en su primera ola de ata¬ 
que: 51 bombarderos en picado, 49 
de altura, 40 torpederos y 43 de 
combate. Los mandaba el coman¬ 
dante Mitsuo Fuchida, de 39 años, 
veterano de la guerra de China, 
gran aviador cuya simpatía perso¬ 
nal despertaba casi la idolatría de 
sus leales pilotos. Diez años más 
tarde Fuchida se serviría de esas 
prendas para ganar corazones en 
un campo completamente distinto; 
envainó la espada para siempre y 
siguió las huellas pacíficas de Jesu¬ 
cristo como ministro protestante del 
evangelio. Pero ese domingo al 
amanecer todo su empeño estaba 
puesto en la matanza > la destruc¬ 
ción. 

Comparados con los aviones de 


hoy, los bombarderos de la flotilla 
de Fuchida eran primitivos, tardos 
y vulnerables. Desarrollaban una 
velocidad máxima de algo más de 
300 kilómetros por hora, llevaban 
una sola bomba y carecían de blin¬ 
daje y de tanques de obturación 
automática. Pero llevaban un arma 
suprema: en sus cabinas iba la cre¬ 
ma de los pilotos de la aviación 
naval japonesa... los mejores que 
había entonces en el mundo, los 
mejor adiestrados, los más experi¬ 
mentados en el combate. 

Tales aviadores tripulaban tam¬ 
bién los cazas: los fabulosos Ceros, 
que fueron la más violenta arma 
aérea que los japoneses fabricaron 
en la segunda guerra mundial. El 
Cero no llevaba casi blindaje, pero 
los dos cañones de 20 mm. do, sus 
alas y la ametralladora de 7,7 mm. 
emplazada en la proa, fulguraban 
mortíferos rayos. Y su velocidad, su 
facilidad de ascender y maniobrar 
en el aire fueron una desagradable 
sorpresa para los pilotos norteame¬ 
ricanos. 

Los más destructivos eran les 
aviones torpederos capitaneados por 
el subcomandante Shigeharu Mu- 
rata, veterano de la guerra de Chi¬ 
na, de 32 años. Mu rata no se había 
distinguido en la academia naval 
como buen estudiante, pero una 
vez que empezó el adiestramiento 
de combate hizo valer sus méritos. 
■Era el perfecto ejemplar físico del 
aviador: delgado, nervudo, de gran 
rapidez y tacilidad en todos sus 
movimientos, pronto se convirtió 
en as entre los ases. Pequeño de 
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cuerpo y algo jactancioso, estaba 
dotado de un valor a toda prueba 
y de un buen humor picaresco que 
borbotaba de él como el agua de la 
fuente. La muerte, había resuelto 
esperarlo hasta la batalla de las islas 
de Santa Cruz, el 26 de octubre de 
1942, cuando torpedeaba un barco 
norteamericano. La mañana del 
ataque, mientras pilotaba su avión 
contra la fila de acorazados ancla¬ 
dos, lo hacía con fe ciega en su habi¬ 
lidad para sortear el peligro y eje¬ 
cutar su trabajo a la perfección. 

La tantas veces ensayada sincro¬ 
nización del ataque falló por un 
solo desliz. Informado por el avión 
de reconocimiento que los norte¬ 
americanos dormían aún, y también 
por la radio de Honolulú, que se¬ 
guía trasmitiendo música popular, 
Fuchida disparó un solo cohete de 
señales, que quería decir “sorpresa 
lograda”. Según esto, los aviones 
torpederos debían atacar primero, 
ya que no encontrarían oposición 
alguna y sus blancos no estarían 
oscurecidos por el humo de los ca¬ 
ñonazos. Mas el jefe de una de las 
escuadrillas de combate no alcanzó 
a ver la señal a causa de una nube 
y, como no respondió a ella, Fuchi¬ 
da disparó otro cohete para ponerlo 
sobre aviso. 

Dos cohetes denotaban que la 
sorpresa no se había logrado ... y 
en ese caso los bombarderos debe¬ 
rían atacar primero. Interpretando 
mal la intención de Fuchida, el 
comandante Kakuichi Takahashí, 
jefe de los bombarderos en picado, 
precipitadamente se lanzó al ata¬ 


que. Murata comprendió que Taka- 
hashi había entendido mal, pero, 
como ya era demasiado tarde para 
remediar la situación, no le quedó 
otra alternativa que la de abalan¬ 
zarse con sus torpederos contra los 
barcos de guerra lo más pronto 
posible. 

A la postre, ei hecho de que los 
bombarderos atacaran un poco an¬ 
tes que los torpederos no tuvo im¬ 
portancia. La sorpresa había sido 
completa y tan paralizadora que 
ninguno de los dos grupos tuvo 
verdadera oposición. En los dos mi¬ 
nutos de silencio que mediaron en¬ 
tre el disparo de las señales confu¬ 
sas y la caída de la primera bomba, 
Fuchida lo intuyó así. 

Porque el panorama de la isla 
que se desplegaba bajo sus veloces 
alas era singularmente tranquiliza¬ 
dor. Alcanzaba a ver nítidas for¬ 
maciones de cazas y bombarderos 
norteamericanos a lo largo de las 
pistas como si fueran avioncitos de 
juguete alineados por un niño en 
su cuarto de juegos. Pearl Harbor, 
también, aparecía tranquilo y pací¬ 
fico envuelto en los suaves colores 
de ese espléndido amanecer. Sobre 
toda la isla flotaba una atmósfera 
de paz dominical. Siempre a la mira 
de augurios, Fuchida observó que 
nunca el simbólico Sol Naciente se 
había mostrado tan propicio para el 
Japón. 


Estragos en el campo 


Wheeler 


Tanto los 51 aviones de bombar¬ 
deo en picado como los 43 de caza 
habían recibido la consigna de des- 
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truir el poderío aéreo de Hawafi. 
Con precisión de segundos se des- 
tacaron del grueso de la escuadrilla 
y, muy poco antes de que estallara 
la primera bomba sobre los barcos, 
atacaron simultáneamente los aeró¬ 
dromos de Wheeler y Hickam, la 
estación naval aérea de la isla Ford 
y otras instalaciones. 

En Wheeler, que constituía el 
más peligroso nido de cazas norte¬ 
americanos (entre los PAO y P-36 
había más del doble de los reunidos 
por Fuchida), el coronel W iHiam 
Flood había tomado medidas para 
proteger sus aviones, haciendo cons¬ 
truir más de 100 fortines de tierra 
en forma de U, como de tres me¬ 
tros de altura, entre los cuales de¬ 
bían dispersarse. Pero esa mañana, 
a pesar de las ansiosas exigencias 
del jefe, los aviones no estaban den¬ 
tro de sus fortines. En cambio, a 
instancias del general Short, que 
vivía atormentado por el fantasma 
del sabotaje de los japoneses resi¬ 
dentes en Hawaii, se hallaban boni¬ 
tamente formados en varias filas 
frente a sus hangares y rodeados de 
una guardia bien armada. 

Serían las ocho de la mañana 
cuando 25 bombarderos en picado 
descendieron sobre el aeródromo de 
W heeler. soltaron sus letales hue¬ 
vos, dieron una vuelta en redondo 
y regresaron ametrallando todo lo 
que encontraban a su paso ... avio¬ 
nes, hangares y cuarteles. Los Ceros 
se unieron luego a los bombarderos 
y juntos procedieron a hacer peda¬ 
zos la base, volando a veces tan bajo 
que más tarde los pilotos japoneses 


tuvieron que desenredar de sus 
trenes de aterrizaje trozos de alam¬ 
bre de las instalaciones de alum¬ 
brado y teléfonos. El avión que 
recibía un impacto se incendiaba 
casi al instante y el fuego iba pa¬ 
sando a los demás, que estaban en 
fila, hasta que el patio situado fren¬ 
te a los hangares parecía un río de 
llamas. 

Se lograra o no la sorpresa, la 
mayoría de los pilotos japoneses 
iban dispuestos a morir en el ata¬ 
que. Como muchas de sus camara¬ 
das, el teniente Tamotsu Erna, bom¬ 
bardero de 28 años, procedente del 
Zui^af(ity había hecho su testamen¬ 
to la noche anterior. No tenía'mu¬ 
chas esperanzas de volver a ver a 
su agraciada esposa ni a su hijita 
de un mes. Iba a ser esta su primera 
intervención en un combate y se ha¬ 
bía figurado encontrar el cielo cru¬ 
zado de balas trazadoras y plagado 
de cazas norteamericanos que le 
interceptarían el paso. Mas. al vo¬ 
lar hacia el objetivo, su acceso a 
él fue tan fácil que le pareció in¬ 
creíble: no había aviones enemigos 
y era muy escaso el fuego antiaéreo. 
A pesar de que algunos bombar 
deros en picado volvieron sobre el 
aeródromo para ametrallarlo cuatro 
y cinco veces, ninguno de ellos fue 
derribado. 

“Me pareció más bien un ejer¬ 
cicio de tiro que un verdadero com¬ 
bate”, comentó después el teniente 
Erna. 

El general de brigada Howard 
Davídson, alto y bien parecido co¬ 
mandante de la Escuadrilla XIV de 
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Caza» estaba afeitándose cuando co¬ 
menzó el bombardeo. Salió inme¬ 
diatamente, vio los aviones japone¬ 
ses que destrozaban el aeródromo 
Wheeler y se quedó horrorizado al 
observar que sus dos hijas gemelas 
de diez años. Francés y Julia, juga¬ 
ban alegremente en el prado. Com¬ 
pletamente inconscientes del peli¬ 
gro, las chiquillas se ocupaban en 
recoger unos objetos brillantes que 
las fascinaban y que saltaban por 
todos lados... casquiilos vacíos que 
caían de los aviones atacantes. Da- 
vidson ayudó a su esposa a meter 
a las niñas dentro de la casa y en 
seguida corrió a su puesto de mando 
a dirigir la defensa. Dando órde¬ 
nes a gritos trabajó furiosamente, 
con sus oficiales y soldados apar¬ 
tando los aviones que quedaban 
buenos de los incendiados, para lle¬ 
varlos a rastras a un lugar seguro. 

“No teníamos los cañones carga¬ 
dos”, declaró Davidson ante la Co¬ 
misión Roberts, nombrada el 16 de 
diciembre de 1941 para investigar el 
desastre. “Esa fue nuestra mayor 
dificultad, especialmente porque el 
hangar donde teníamos almacena¬ 
dos los pertrech; * estaba en llamas 
y éstos ardían también". 

Antes de que hubiera terminado 
el ataque varios hangares quedaron 
reducidos a humeantes esqueletos 
de hierro. Las bombas caían sobre 
los cuarteles que albergaban a las 
tropas, matando a centenares de 
soldados, y dejando muchos heri¬ 
dos. Éstos salían de allí sangrando, 
dando quejidos de dolor, y no obs¬ 
tante ayudaban a sus maltrechos 
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compañeros a ponerse en salvo. 

A pesar de que el personal del 
aeródromo Wheeler quedó aturdido 
\ perplejo, tuvo valor para defen¬ 
derse. ‘‘Oficiales y soldados resis¬ 
tieron la abrumadora granizada de 
bombas v metralla con increíble 

w 

denuedo", dijo el coronel Fiood. 

Pero la pelea era demasiado des¬ 
igual, Cuando los bombarderos y 
los cazas japoneses se alejaron tras 
su sangrienta orgía de destrucción, 
el aeródromo presentaba un pano¬ 
rama de estragos y ruina, coronado 
por una nube de humo y fuego que 
subía al cielo y el viento iba arras¬ 
trando hacia el oeste. Quedaba un 
informe montón de despojos de 
aviación, pues los atacantes habían 
acabado con más de la tercera par¬ 
te de los P-40 y P-36 del general 
Davidson. 

“Le mandaré un oficial 
de enlace” 

Et. pródromo Hickam, con cabi¬ 
da para unos 70 bombarderos, tam¬ 
bién dormitaba a la luz de la auro¬ 
ra. Sus B-17. el nuevo tipo de cuatro 
motores, llamados “Fortalezas Vo¬ 
lantes”, eran muy temidos por los 
japoneses a causa de su gran radio 
de vuelo y su poder ofensivo. Pero 
había solamente 12, y todos ellos, 
como los cazas de V heeler, estaban 
aparcados al frente de sus hangares, 
tan desvalidos como polluelos re¬ 
cién salidos del cascarón. 

De pronto, un ruido ensordecedor 
de motores rasgó el aire mañanero 
v toda una nube de aviones se dejó 
descolgar desde el norte. Rápida- 
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mente se dispersó en distintas di¬ 
recciones y una parte de ella (com¬ 
puesta de nueve bombarderos en 
picado) tomó ia de Hickam con el 
propósito de destruirlo. 

Hacía poco que el mayor general 
Frederick Martin, comandante de 
la fuerza aérea de . lawaii, había 
trasladado allí su centro de opera¬ 
ciones. Su jefe de estado mayor, el 
coronel James Mollison, que se esta 
ba afeitando cuando empezaron a 
estallar las bombas, se vistió de 
prisa y corrió a la oficina. Desde 
allí llamó por teléfono a su colega, 
el coronel Walter Phillips, jefe de 
estado mayor del general Short. y 
le avisó que en ese momento los 
estaban atacando los japoneses. 
Phillips no pudo creerlo. 

—;Te has vueito loco : O es 
que estás borracho? ¡Despierta, 
Jimmy, despiértate! —le replicó. 

Por toda respuesta Mollison. im¬ 
paciente, sacó el receptor por !a ven¬ 
tana para que el otro pudiera oír 
el estallido de las bombas. 

—¡Sí... ya oigo, ya oigo! —dijo 
Phillips, comprendiendo al fin lo 
que estaba pasando—. ¿Qué quie¬ 
res que haga : Ya sé, te mandaré 
inmediatamente un oficial de enla¬ 
ce —agregó, como si hubiera tenido 
una feliz inspiración. 

En ese momento se desplomó el 
techo ... adecuado agravante para 
el desconcierto y el desconsuelo de 
Mollison. 

Diez minutos después que éste 
llegaba el general Martin y, auto¬ 
máticamente, comenzó a subir la 
escalera para ir a la oficina. Pero 


Mollison, que ya había improvisado 
un lugar de trabajo en el primer 
piso, lo detuvo. 

—General, no suba, es demasiado 
peligroso —le dijo—. Quédese aquí, 
que por lo menos tenemos dos cíe 
los rasos que nos separan del ene¬ 
migo, 

Martin aceptó el prudente con¬ 
sejo y ocupó el escritorio de Molli¬ 
son, en tanto que traían otro para 
su jefe de estado mayor. 

A éste le preocupaba mucho la 
salud de su superior. Aunque nun¬ 
ca la había tenido buena, esa ma¬ 
ñana Martin parecía muy enfermo. 
Sufría de una hemorragia interna 
a consecuencia de una vieja ulcera 
que había vuelto a abrírsele. La 
palidez del rostro y la languidez de 
los ojos indicaban un sufrimiento 
intenso. No obstante, la positiva de¬ 
claración que hizo más tarde ante 
la Comisión Roberts demostró que, 
por muy decaído que estuviera su 
cuerpo, todavía alentaba en él su es¬ 
píritu. 

“Nuestra aspiración entonces era 
tratar de caer sobre los portaavio¬ 
nes”. Nótese que hablaba de por¬ 
taaviones, en plural. Aun tan al 
principio, se daba cuenta de que 
tendrían que habérselas con más de 
un nido de avispones. Su declara¬ 
ción continúa así: 

“Llamé por teléfono al almi¬ 
rante Bellinger, jefe de las tuer¬ 
zas navales en el Hawaii. Como 
* 

saben ustedes, la marina tiene a su 
cargo la busca. El bombardeo era 
tan fuerte que fue muy difícil en¬ 
tendernos. Me dijo que carecía en 
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absoluto de informes acerca de la 
posición de los portaaviones japo¬ 
neses”. 

Eso no hubiera sido obstáculo; 
lo grave era que ni Martin ni Bel- 
linger disponían de aviones sufi¬ 
cientes para enfrentarse a la armada 
de’ Japón. Ocho meses antes, el 31 
de marzo de 1941, los dos jefes 
habían publicado un informe con¬ 
junto en el que señalaron la posi¬ 
bilidad de un ataque por sorpresa 
de los japoneses desde portaaviones 
situados a unos 500 kilómetros de 
la isla. Tal ataque podría prevenir¬ 
se, dijeron, patrullando metódica¬ 
mente ,el sector con aviones de gran 
radio de vuelo. Los aparatos ne¬ 
cesarios para efectuar esas salidas 
nunca habían llegado. : Se acorda¬ 
rían ellos en esas circunstancias de 
su famoso informe, tan brillante, 
tan preciso... y ya tan trágicamente 
inútil ? 

Heroísmo bajo el fuego 

En la isla Ford sólo quedaban 
en condiciones de despegar dos o 
tres aviones de la patrulla naval del 
almirante Beümger, a pesar de los 
valerosos esfuerzos que se hicieron 
para reparar los averiados, esfuer¬ 
zos que al principio resultaron in¬ 
útiles por la rigidez de los trámites 
militares. El comandante Ramsey 
recuerda un antiguo pagador que 
estaba a cargo del depósito donde 
se guardaban los repuestos, y a 
quien ni siquiera el furioso ataque 
logró sacudirle los escrúpulos ad¬ 
quiridos en muchos años. 

—Yo no entrego repuestos sin 
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un recibo —dijo rotundamente. 

Con lo cual el almirante Bellin- 
ger se salió de sus casillas; una de 
las poquísimas veces que este hom¬ 
bre de excelente carácter llegó a 
enfurecerse. Reunió unos cuantos 
infantes de marina armados de ba¬ 
yonetas y los llevó a los depósitos 
dándoles estas sencillas instruccio¬ 
nes; 

—Muchachos, entren y tomen lo 
que quieran. 

En muchos casos, otros se apres¬ 
taron a hacer trente a la crisis ins¬ 
tintivamente. Mollison recuerda en 
parucular el caso de un recluta en 
el aeródromo de Hickam. Era un 
ex-boxeador, abotagado por los gol¬ 
ees recibidos en el oficio, que pasa¬ 
ba el tiempo cortando prados o 
haciendo trabajiilos de esa especie, 
porque no servía para otra cosa. 
Pero ese día reaccionó valerosamen¬ 
te. No se sabe de dónde sacó una 
ametralladora y la disparó contra 
los aviones enemigos, primero apo¬ 
yándola en la cintura y luego en el 
hombro. Naturalmente, tan des¬ 
igual contienda sólo podía tener un 
desenlace: el hombre cayó acribi¬ 
llado a balazos, pero su heroísmo 
bajo el fuego sirvió de ejemplo in¬ 
olvidable. 

Pocos minutos antes del ataque, 
el capitán Brooke Alien, jefe de una 
de las escuadrillas de bombarderos 
de Hickam, había recibido una lla¬ 
mada telefónica del continente. Era 
su esposa Helen, que tenía seis me¬ 
ses de embarazo y le llamaba desde 
la casa de sus padres en la Florida, 
a quienes había ¡do a visitar desde 
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el verano, instaba angustiada por el 
mal cariz que tomaban las cosas en 
el Pacífico y quería saber sí debía 
regresar a Hawaii y cuando podría 
hacerlo. El capitán Alien le respon- 
dio que no debía volver a Honolulú 
mientras no se aclarara la situación. 
Entonces haría los preparativos del 
viaje y la avisaría. 

No acababa de colgar el teléfono 
cuando se estremeció el aire con 
una serie de explosiones. Alien 
comprendió al momento lo que pa¬ 
saba y no tuvo otro pensamiento 
que el de emprender el vuelo con 
su escuadrilla de aviones B-17 y 
combatir* 

Mientras se dirigía a todo correr 
al campo de operaciones, vio que 
los japoneses estaban “dando al tras¬ 
te" con todo. Una de las primeras 
bombas desbarató un hangar de re¬ 


paraciones, otra exploto dentro de 
un almacén de repuestos haciendo 
volar miríadas de tornillos, tuercas 
y ruedas. Como había sucedido en 
Wheeler, la peor carnicería ocurrió 
también aquí entre la gente de tro¬ 
pa. Una bomba hizo un impacto 
directo en el comedor de un cuar¬ 
tel para 3000 hombres, donde a la 
sazón había muchos desayunándose. 
Los soldados salían ensangrentados, 
llenos de angustia y desconcierto, 
arrastrando consigo a los heridos. 

—Por amor de Cristo, ¿qué pa¬ 
sa? —preguntaban. 

Muchos no llegaron siquiera a 
saberlo ... porque en esos momen¬ 
tos cayó una bomba sobre el grupo 
que se había congregado afuera, 
destrozando sus cuerpos de una ma¬ 
nera espantosa. 

Otros proyectiles rompieron las 
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cañerías del agua levantando sur¬ 
tidores de tres a cinco metros de 
alto, destrozaron ios equipos de 
apagar incendios y los dejaron casi 
inútiles para combatir el fuego. 
Cuando Alien llegó a los hangares, 
los bombarderos ardían uno tras 
otro con llamas crepitantes causa¬ 
das por las bombas incendiarias. En 
medio de toda esa confusión» subió 
a la cabina de un B-17 y trató de 
elevarse. Por fin hizo funcionar tres 
mptores, mas no pudo con el cuar¬ 
to, No obstante, logró sacar el apa¬ 
rato a campo abierto y alejarlo de 
ios hangares en llamas; entonces los 
Ceros que merodeaban por los con¬ 
tornos se unían a los bombarderos 
en picado para ayudarlos en su ta¬ 
rea de destrucción, y el capitán tuvo 
que desistir de su empeño por el 
momento. 

De todo ese infierno, una ima¬ 
gen del combate se le quedó gra¬ 
bada en la memoria indeleblemen¬ 
te. Mientras corría hacia el B-17, 
Alien había visto a un soldado que 
subía a la torrecilla blindada de un 
B-18 y, desafiando toda la furia del 
ataque, apuntaba la ametralladora 
y "disparaba como un demonio 
contra los japoneses” ... a pesar de 
que el B-18 estaba en llamas. Alien 
no conocía a este valiente... Ni 
estaba seguro de si el chico había 
muerto o vivía aún. 

Alas inocentes 

Doce aviones B-17, que de los 
Estados Unidos viajaban hacia Fili¬ 
pinas, debían hacer escala en el ae¬ 
ródromo de Hickam con el objeto 


de tomar combustible. Completa¬ 
mente ignorantes de lo que allí íes 
aguardaba, los pilotos volaban hacia 
el infierno. 

El vuelo de la escuadrilla había 
resultado ya singularmente desafor¬ 
tunado, porque, debido a él, los 
norteamericanos que esperaban su 
llegada en Hawaii pasaron por alto 
e! único aviso (de radar) que hu¬ 
biera podido salvar la fiota. 

Lina hora antes, los soldados jo- 
seph Lockard y George Elliott, del 
Cuerpo de Señales Antiaéreas, que 
estaban a cargo de una estación de 
radar en punta Kahukú, al norte 
de la isla de Qahú, percibieron de 
pronto pulsaciones en la pantalla, 
tan fuertes que Lockard creyó que 
se había estropeado el aparato. Lo 
revisó y lo encontró en perfectas 
condiciones, y en vista de eso siguie¬ 
ron observando. 

Ai fin, suponiendo que se trataba 
de algún vuelo, Lockard pidió a 
Elliott que lo siguiera. 

“Descubrimos él vuelo a 218 kiló¬ 
metros de distancia”, nos dice Loc¬ 
kard, "y cuando llegó a los 212 lla¬ 
mamos al Centro de Información”. 

—Está bien, no se preocupen 
respondió el teniente K.ermit Tyler, 
oficial de servicio en el Centro. Ty¬ 
ler sabía que una escuadrilla de 
aviones B-17 iba a llegar del conti¬ 
nente y supuso que estos aviones 
habían sido ios descubiertos por la 
estación de radar. 

Eran entonces las 7:15 de la maña¬ 
na. Fuchida y su poderosa escuadra 
aérea tardarían aún 45 minutos en 
llegar. Todavía había tiempo para 
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que se aprestaran las fuerzas norte¬ 
americanas. para que los púotos su¬ 
bieran a sus aviones y salieran al 
encuentro del atacante, para que los 
marinos alistaran los cañones de los 
barcos y acabaran rápidamente con 
los lentos aviones torpederos de 
Murata. Era la última coyuntura 
que se les presentaba... y se les 
escapó. 

En tanto, los B-17 mandados por 
el mayor Truman Landon volaban 
hacia un insospechado averno de 
destrucción. Completaban un largo 

y fatigoso viaje de 14 horas y vola¬ 
ban separadamente en vez de hacer¬ 
lo en formación. Algunos llevaban 
muy poco combustible. Todos iban 
inermes, con los cañones y ametra¬ 
lladoras enfundados y cubiertos de 
vaselina. 

Al romper un cúmulo de nubes 
para acercarse a Oahú. encontraron 
un grupo de seis a nueve aviones 
que volaban directamente hacia 
ellos desde el sur. “Ya está aquí la 
fuerza aerea norteamericana a dar¬ 
nos la bienvenida”, pensó Landon. 
Pero casi en el mismo instante los 
supuestos camaradas se precipitaron 
contra los recien llegados acribillán¬ 
dolos con el fuego de sus ametra¬ 
lladoras. Entonces fue cuando los 
pilotos norteamericanos alcanzaron 
a ver las insignias del Sol Naciente. 
Una voz ronca gritó por la radio: 

—¡Malditos sean! ¡Son japoneses! 

Landon ejecutó una maniobra 
evasiva y desorientó al enemigo per¬ 
diéndose entre las nubes. A poco 
volaba sobre Oahú y alcanzó a ver 
allá abajo el aeródromo de Hickam 


que humeaba y hervía como una 
gran caldera. Dio aviso de su lle¬ 
gada a la torre de control, describió 
un amplio círculo y emprendió el 
descenso para aterrizar desde una 
altura de 1800 metros. 

—Tienes tres japoneses a la zaga 
—le advirtieron desde la torre. 

Landon miró atrás y, efectiva¬ 
mente, tres cazas enemigos venían 
siguiéndole» de cerca, descargando 
sus am etralladoras a diestro y si¬ 
niestro. 

Para colmo de males, las tropas 
norteamericanas también le hacían 
fuego desde tierra; pero aun asi 
continuó su tambaleante descenso. 

Fue un milagro que los pilotos 
de los 13-17 lograran siquiera ate¬ 
rrizar en esas condiciones. Sin em¬ 
bargo, todos lo hicieron. Uno tomo 
tierra en Bellows, en la costa sud¬ 
este, dos en la pequeña pista de 
Haleiwa, ai noroeste de Oahú. Los 
demás llegaron directamente al ae¬ 
ródromo de Hickam, como lo hizo 
el propio Landon. 

"Estaba pálido como un muerto 
cuando se presento en el cuartel 
general de la fuerza aérearecuer¬ 
da Mollison. 

En tales circunstancias, la cosa 
era explicable. 

Fuchida tasa los daños 
y perjuicios 

Cambió la escena. Los cazas y 
los bombarderos japoneses ya no 
zumbaban como abejas alborotadas. 
Con excepción de unos cuantos re¬ 
zagados, todos habían vuelto a sus 
bases flotantes. 
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No regresaron en formación ce¬ 
rrada, sino que, tan pronto como 
cada uno de ellos terminaba su co¬ 
metido, se dirigía a un pumo de 
reunión situado a unos 30 kilóme 
tros al noroeste de Oahú. Los bom¬ 
barderos daban allí vueltas con¬ 
céntricas para socorrer a los cazas 
que estuvieran esperándolos (los 
que, por la poca potencia de sus 
aparatos de radio o por falta de 
navegantes, pudieran extraviarse) y 
los guiaban luego hasta sus porta¬ 
aviones respectivos. 

Para impedir que los aviones nor¬ 
teamericanos pudieran seguirlos v 
descubrir el fondeadero de su flota 
de ataque, emplearon complicadas, 
tácticas de engaño. !i La unidad a 
que yo pertenecía tomó un rumbo 
falso de regreso al Soryu, que era 
nuestro portaaviones", dijo el te¬ 
niente Sado Yamamoto, observador 
de uno de los grupos de bombar¬ 
deros de altura. “Nos dirigimos ha¬ 
cia el oeste desde Oahú y volamos 
50 kilómetros en esa dirección antes 
de hacer rumbo al norte. Llegué a 
cree: nos perderíamos, lo cual 

me preocupó”. 

F- -Justo Morí, piloto 
de-un ... '. cueros declaró: 

“Para ocultar la posición de nuestro 
portaaviones, como nos lo habían 
ordenado, viré en redondo e hice 
rumbo al sur, en dirección opuesta 
al punto en que se hallaba el Soryu". 

Los aviones torpederos fueron los 
primeros en retirarse del campo de 
batalla. Tan pronto como lanzaban 
sus torpedos iban regresando al 
punto de reunión escoltados por un 


caza. Un viento del este, que arras¬ 
traba el humo de las explosiones y 
del fuego antiaéreo, les había facili¬ 
tado el ataque dejándoles ver clara¬ 
mente sus objetivos. Si hubiera so¬ 
plado el viento del oeste es habría 
echado el humo en la cara, ocul¬ 
tándoles los barcos tras una negra 
cortina. Cuando regresaron al norte, 
los pilotos iban enterados de los 
grandes daños que habían causado. 

Los bombarderos en picado tam¬ 
bién tenían razones de regocijo. A 
las 8:10 de la mañana, el coman¬ 
dante Kakuichi Takahashi comu¬ 
nicaba por radio a la escuadra: 
"Bombardeamos la isla Ford, Hick- 
am y W heeler. Causamos terribles 
daños”. El había perdido única¬ 
mente una de sus naves aéreas. Y 
de los cazas se habían malogrado 
sólo tres, en tanto que las pérdidas 
causadas a la aviación norteameri¬ 
cana habían sido enormes. En el 
aeródromo Bellows, por ejemplo, 
donde buen número de aviones de 
combate de los Estados Unidos tra¬ 
taron de levantar el vuelo, los Ceros 
los abatieron casi tan pronto como 
iban tomando las pistas para des¬ 
pegar. 

En cuanto a los bombarderos de 
altura, largamente ejercitados en el 
tiro de precisión por su comandante 
Mitsuo Fuchida, cada uno debería 
lanzar una bomba contra los bar¬ 
cos enemigos, un solo tiro que no 
debían errar. ‘ Ni una sola bomba 
deben soltar al descuido 5 , les había 
dicho. “Hagan dos, tres y hasta 
cuatro pasadas sobre el blanco si es 
necesario”. Los pilotos siguieron al 
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pie de la letra sus instrucciones y 
el mismo Fuchida pasó tres veces 
sobre el California antes de sentir 
se satisfecho para arrojar su bomba. 

A diferencia de los demás. Fuchi¬ 
da continuó revoloteando sobre 
Oahú con el fin de calcular los da¬ 
ños causados, ya que deseaba llevar 
a sus superiores el informe com¬ 
pleto. El fuego antiaéreo proceden¬ 
te de los barcos y del sector de los 
astilleros era entonces tan nutrido 
que -difícilmente podía penetrarse 
el velo de humo y metralla para 
ver abajo. No obstante, ejecutan¬ 
do persistentes maniobras, Fuchida 
consiguió darse cuenta de la situa¬ 
ción. 

Los ataques de los torpederos y 
de los bombarderos habían conver¬ 
tido la bahía en un osario. Por todas 
partes se veían hombres descolgán¬ 
dose por los costados de ios cascos, 
corriendo de aquí para allá por las 
cubiertas, saltando al agua, nadan¬ 
do hacia los muelles ... tratando 
lodos desesperadamente de evadir 
el petróleo asfixiante y las llamas 
que los amenazaban por todas par¬ 
tes. Casi todos los acorazados pare¬ 
cían estar en grave trance: o hun¬ 
diéndose, o seriamente averiados, 
o ardiendo. 

A las 8:55 Fuchida oyó la señal 
de ataque dada por la segunda ola 
que estaba va sobre la costa oriental 
de Oahú y, antes de regresar a su 
portaaviones, vio los bombarderos 
recién .llegados volando sobre la 
isla Ford. Había pensado dar ins¬ 
trucciones de tiro a esta segunda 
ola, pero a juzgar por la rapidez 


con que comenzó a desempeñar su 
misión, las instrucciones parecían 
innecesarias. 

Cuando volaba de regreso al Afta - 
gi t radiante de satisfacción, no pre¬ 
veía Fuchida las consecuencias de¬ 
finitivas de esa tempestad que él 
había desatado sobre el campamen¬ 
to norteamericano. No sospechaba 
que había despertado al gigante 
adormecido y que con ello iba a 
cambiar el curso de la historia dei 
Japón. 

La segunda oleada 

Trascurrió cerca de media hora 
entre el final del ataque de la pri¬ 
mera ola y la arremetida de la se¬ 
gunda ... tiempo suficiente para 
que aquella gente desesperada re¬ 
tirara los escombros de las pistas, 
emplazara las ametralladoras y ca¬ 
ñones antiaéreos, lograra hacer fun¬ 
cionar los aviones que quedaban 
servibles y se preparara lo mejor 
posible para resistir el. segundo gol¬ 
pe, que se esperaba de un momento 
a otro. Durante ese breve período 
de gracia, toda instalación militar 
en Oahú era un hormiguero que 
trabajaba con febril actividad. 

El trabajo frenético paró cuando 
el segundo escuadrón —compuesto 
esta vez de 170 aviones— descendió 
como una tromba desde el norte. 
Otra vez la batalla de Oahú rugió 
con furia implacable: estallido de 
bombas, zumbido de aviones, deto¬ 
naciones de cañones, silbido de ba¬ 
las, escombros que vuelan, hangares 
en pedazos, barcos retorcidos, edi¬ 
ficios en llamas, heridos y agoni- 
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para realizar una buena inversión 


",, „ encontró que la riqueza puede ser 
adquirida asi: a) Ahorrar el 10 % de lo 
que se gane.' h) Reinvertir el interés o 
dividendo percibidos; c) Recurrir al con¬ 
sejo de expertos en im er. iones seguras 
que no jugarán ni expondrán su capital*’. 
Conceptos del libro "El éxito a través de 
una actividad mental positiva" de iV HUI 
y W . Clement Stone, pág. 169 . 


Sabido es que rodo ahorro que ingresa 
a un Fondo Común de Inversión se desti¬ 
na a la compra de acciones de un gran 
número de empresas seleccionadas entre 
las de más rendimiento, abarcando esa se¬ 
lección diversos ramos o actividades. Este 
conjunto de acciones constituye el haber 
del Fondo, que va acrecentándose a me¬ 
dida que nuevos ahorrisras ingresan o los 
existentes aumentan sus aportes. 

Cuando la selección ha sido técnica¬ 
mente realizada, eligiendo empresas de 
primera magnitud, las sumas que se invier¬ 
ten están debidamente protegidas, pues, si 
por si sok, cualquiera de esas empresas es 
suficiente garantía, sin duda será mayor la 
seguridad que brinde el conjunto. 

Entre las múltiples tarcas realizadas por 
la Sociedad Administradora de un Fondo 
Común, está la de cobrar las utilidades 
que producen las acciones que existen en 
cartera y precisamente de estos dividen¬ 
dos se obtienen las rentas que se distri¬ 
buyen a los cuotistas. 

Además de la seguridad y buena renta¬ 
bilidad que ofrecen las acciones emitidas 
por empresas prósperas y de primera lí¬ 


nea, suman a la conveniencia del inverso 
las posibilidades de aumentar su valor, l 
cual significa un aumento del capital in 
venido, es decir, una verdadera valoriza 
ció?} que casi siempre supera el aument 
del costo de la vida. 

Los Fondos Comunes de Inversión es 
tan legislados y organizados de manera tí 
que el dinero siempre está a disposiciói 
del inversor, quien puede rescatar su di 
ñero toral o parcialmente en el momenr 
que desee, sin previo aviso y prácticamcn 
te sin demora alguna. 

La Ley 15.885 declara la exención rtnpo 
chiva para las rentas provenientes de esta 
inversiones; y al capital, libre del impues 
to a la transmisión gratuita de bienes, co 
nio así también de toda tasa o impuesti 
diferencial. 

Todo el sistema del Fondo Común di 
Inversión está protegido por la ley y su 
jeto al control y vigilancia de la Inspec 
ción General de Justicia. 

l odo lector que quiera conocer en for 
nía más amplia las 5 Razones principalci 
que "aconsejan” la inversión, es decir 
seguridad, renta, valorización , rescate \ 
exención impositiva, podrá remitir el si 
guiente cupón: 
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estan felices i 


¡ELLOS SIENTEN LA FRESCURA PROTECTORA DE KOLYNOS! 


¡Usted también sonreirá feliz, 
con la protección de Kotynos! 
Por su Nueva Fórmula Tensio- 
activa, Kolynos limpia 
mas a fondo los clientes 
y deja ñn su boca una 
nueva sensación de 
frescura y bienestar. 
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zantes, violencia por todas partes, 
explosiones, ruinas. Y humo .,. hu¬ 
mo acre, pestilente, tan negro y 
espeso que los pilotos japoneses no 
podían bombardear con precisión. 

I >e nuevo los norteamericanos 
combatieron bravamente contra 
fuerzas superiores. Pero, faltando 
esta vez el decisivo elemento sor¬ 
presa. gracias al cual la primera ola 
había salido casi ilesa, los aviadores 
de la segunda pronto se dieron 
cuenta de que estaban en un verda¬ 
dero combate: el nutrido fuego anti¬ 
aéreo no dejaba de hostilizarlos. 

El teniente Fusata Iida, piloto de 
combate que mandaba el Tercer 
Grupo de Ceros del Soryu, era un 
joven de 2S años, bajo de cuerpo, 
bien parecido, de gran simpatía per¬ 
sonal y despierta inteligencia. Atre¬ 
vido, amigo de empinar el codo y 
muy popular, había expuesto la vida 
durante tres años de combates aé¬ 
reos en China, Mas al despegar de 
su portaaviones esa mañana, veía 
por última vez la salida*del Sol; en 
efecto, le quedaba apenas una hora 
de vida. 

Al volar sobre la base naval de 
Kaneohe, los cañones antiaéreos de 
los defensores hicieron bambolear 
su aparato; fragmentos de metralla 
le perforaron los tanques de com¬ 
bustible y un chorro de gasolina 
brotó de ellos como blanco surtidor. 
Mientras su avión descendía preci¬ 
pitadamente, Iida debió recordar el 
consejo que tantas veces había dado 
a sus subordinados. Esa misma ma¬ 
ñana lo había repetido: 

"Lo más importante para el sol¬ 


dado que se precia de ser un ver¬ 
dadero samurai es su última Je 
terminación. Si yo, por ejemplo, 
sufriera un daño fatal en mí tanque 
de combustible, dirigiría mi avión 
hacia el pumo que pudiera causar 
la mayor destrucción posible y. sin 
hacer caso de la vida, me lanzaría 
sobre el objetivo”. 

Fiel al código de los samurais, 
Iida indicó a los de su grupo que 
rompieran la formación y. señalán¬ 
dose primero a sí mismo y luego a 
tierra, hizóles ver Claramente sus 
intenciones. En seguida se precipi¬ 
tó sobre el campo enemigo echando 
fuego por tos cañones y abierto todo 
el acelerador. 

"Lo último que supe de Iida”, re¬ 
cuerda el teniente íyozo Fujita, 
"fue cuando lo vi descender en su 
avión directamente contra un han¬ 
gar en i lamas de la base aérea de 
Kaneohe”. 

Iida no fue el único aviador japo¬ 
nés que bajó a saludar al Principe 
de las Tinieblas valiéndose de estas 
tácticas suicidas. En Hickam, por 
lo menos un piloto, y posiblemente 
otro, imitaron su manera espectacu¬ 
lar de salir de este mundo ... torvos 
precursores de los mortíferos 
kaze que aparecerían más tai de en 
la guerra. 

La segunda embestida sobre los 
barcos anclados fue llevada a cabo 
únicamente por los aviones de bom¬ 
bardeo en picado, los de altura y 
los cazas, porque los lentos torpe¬ 
deros no hubieran podido aguantar 
el fuego de un enemigo puesto ya 
sobre aviso. Los atacantes habían 
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recibido instrucciones de cargar la 
mano sobre los barcos más averia- 
dos y destruirlos por completo. Pero 
el humo negro y aceitoso que tales 
buques despedían hacía imposible 
distinguirlos, así que a los bombar¬ 
deros no les quedó más recurso que 
hacer puntería sobre los que alcan¬ 
zaban a ver. o sea los que aún se¬ 
guían intactos o con pocas averías. 

Varios bombarderos descubrieron 
el acorazado Nevada, de 29.000 to¬ 
neladas, que trataba de escapar ha¬ 
cia mar abierta y cayeron sobre él 
como una bandada de raleones so¬ 
bre un ganso. El gran barco apenas 
podía moverse en busca del canal 
exterior, pues en el primer asalto 
un torpedo le había abierto un fo¬ 
ramen del tamaño de una casa ... 
14 metros de ancho por nueve de 
alto. ¡Qué gran oportunidad de ce¬ 
rrar la base de Pearl Harbor hun¬ 
diendo esa mole de acero en el canal 
principal de la entrada! 

La Marina de los Estados Unidos 
ardaría varios meses en retirar ese 
obstáculo, y entre tanto los barcos 
de la Flota del Pacífico que no hu¬ 
bieran quedado encerrados queda¬ 
rían imposibilitados para entrar; 
sin puerto y sin base para proveerse 
de combustible y vituallas; sin asti¬ 
lleros para reparaciones. No es ex¬ 
traño que los bombarderos en pica¬ 
do persiguieran al averiado barco 
con tan encarnizada furia. 

A pesar de que hicieron cinco 
impactos directos y dos muy cerca¬ 
nos, milagrosamente no se fue a 
pique. El almirante William Rea 
Furlong, que había participado en 


el combate desde que cayó la prime¬ 
ra bomba, mandó dos remolcadores 
a sacarlo del canal. El A evada con¬ 
servaba todavía un poco de fuerza 
de sus propias máquinas, y con la 
ayuda que le prestaron logró salir 
al otro lado del canal en donde que¬ 
dó encallado. Las bombas habían 
provocado varios incendios y ha¬ 
bían destrozado las tuberías de los 
extintores, de modo que no había 
agua a bordo, pero los remolcadores 
consiguieron apagarlos. El Nevada 
se salvó al fin y fue una de las pri¬ 
meras víctimas de Pearl Harbor que 
volvieron a ponerse en acción. 

A las 9:45 la segunda ola de ata¬ 
que había concluido su misión y 
se* alejó dejando el cielo de Oahú 
invadido por las llamas y ei humo 
del holocausto de abajo. Como la 
primera ola, esta segunda había des¬ 
cargado su furia sobre los aviones, 
las instalaciones aéreas y los barcos 
norteamericanos. Sería difícil calcu¬ 
lar los daños que causaron cada una 
de ellas en Hickam y otros aeró¬ 
dromos, pero lo cierto es que las 
pérdidas sufridas por la fuerza aé¬ 
rea norteamericana jen Hawaii fue¬ 
ron acaso mayores, en proporción, 
a las de la fuerza naval. 

Oportunidad perdida 

Los aviones japoneses de la pri¬ 
mera ola comenzaron a llegar a sus 
bases flotantes a eso de las 10 de la 
mañana; los de la segunda, unas 
dos horas más tarde. El tiempo ha¬ 
bía empeorado; la mar picada y el 
fuerte viento dificultaban los aterri¬ 
zajes. Algunos pilotos, precipitados 
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y nerviosos, descendieron de golpe, 
como patos. Ocurrieron muchos 
accidentes y fue preciso tirar al mar 
varios aparatos averiados para lim¬ 
piar las pistas y hacer campo a los 
que, escasos de combustible, revolo¬ 
teaban impacientes sobre los porta¬ 
aviones. De regreso al Soryu el te¬ 
niente Sadao Yamamoto supo que 
le habían perforado uno de los neu¬ 
máticos de su tren de aterrizaje, pe¬ 
ro sus camaradas, desde la cubierta, 
galantemente le perforaron a tiros el 
otro; así logró tomar la pista, torpe¬ 
mente, pero sano y salvo. 

A bordo del Hiryu , médicos y en¬ 
fermeros aguardaban sobre cubier¬ 
ta, listos para trasportar los heridos 
a la enfermería. Los numerosos im¬ 
pactos de proyectiles antiaéreos que 
veían en los aviones que ilegaban 
les hacían temer lo peor, pero, mila¬ 
grosamente, ninguno de los aviado¬ 
res del Hiryu estaba herido. Otros 
barcos tuvieron menos suerte. En 
el A - agí murió esa misma noche 
un suboficial que llegó malherido: 
fue sepultado en el mar. 

Tras arribada al Zui^a^u, el 
teniente Masao Sato se detuvo en 
la oficina de radiocomunicaciones a 

cscucr. ■ mensajes que trasmi¬ 
tían c > Ot rr.: .Teros extraviados. 
Pedían que se les diera la posición 
de la cwud pero los barcos se¬ 
guían rr._ ■ : el silencio de 

sus radíos y no era posible contes¬ 
tarles. Per á* k* bombarderos 
anun, - ?-- « = 2 g *aba el 
combustible y gbc ¿an a precipi¬ 
tarse r ^r:g, Banzo:. 

Batí za¡ ■" 


No obstante, las pérdidas fueron 
relativamente insignificantes: 29 
aviones derribados en combate y 
unos pocos perdidos en el mar o 
estrellados al aterrizar. Más de 300 
volvieron ilesos a sus bases flotantes. 
El ataque había tenido un éxito 
mucho mayor del que esperaban 
los japoneses. En los seis portaavio¬ 
nes los aviadores estaban locos de 
júbilo. 

En el Afagi, almiranta de la es¬ 
cuadra, el entusiasmo era delirante. 
Habían dado ya las once cuando el 
piloto de Fuchida descendió sobre 
a pista bamboleante y detuvo en 
seco su muy acribillado bombarde¬ 
ro. El comandante Minoru Genda, 
que tenía a su cargo toda la opera¬ 
ción aérea, esperaba a Fuchida so¬ 
bre cubierta para darle un fuerte 
apretón de manos. Después de ha¬ 
berse fel.citado mutuamente, Gen- 
da volvió al puente y Fuchida se 
acercó a varios comandantes de gru¬ 
po reunidos en torno a una mesa 
para presentar sus informes. 

La inesa se había instalado sobre 
la cubierta de vuelo, al lado de un 
gran encerado con el croquis de 
Pearl Harbor en el que estaban lo¬ 
calizados todos los barcos conoci¬ 
dos. A medida que regresaban los 
pilotos se les hacía una entrevista y 
se iban marcando los resultados del 
ataque. Los informes que trasmi¬ 
tían los otros portaaviones por el 
heliógrafo ayudaban a completar 
los detalles de un cuadro aterrador. 
Los términos moderados en que es¬ 
taban concebidos estos mensajes no 
alcanzaban a ocultar la impaciencia 
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de los pilotos por volver sobre Ha- 
waii a terminar su trabajo de des¬ 
trucción. 

Los japoneses iban a desperdiciar 
una dorada oportunidad. Cuando el 
almirante Chuichi Xagumo, co¬ 
mandante en jefe de la flota expe¬ 
dicionaria. citó a Fuchida para pe¬ 
dirle informes de la incursión, éste 
se mostró decidido a emprender 
una última operación de limpieza 
sobre la base norteamericana. De¬ 
claró ante el estado mayor reunido 
que por lo menos se habían echado 
a pique dos acorazados y cuatro 
habían quedado seriamente averia¬ 
dos. Hizo hincapié en el hecho de 
que sus aviadores habían ejercido 
un dominio absoluto del aíre y ter¬ 
minó diciendo que, a no ser por sus 
defensas antiaéreas, los norteameri¬ 
canos quedaban desprovistos de me¬ 
dios de tomar represalias. 

Xagumo quedó muy satisfecho y 
felicitó a Fuchida calurosamente. 
Pero pronto fue muy claro para 
todos que el almirante no pensaba 
aprovechar la situación y que su 
único deseo era volverse cuanto an¬ 
tes al Japón. 

Nagumo era un almirante tradi- 
cionalista, inveterado admirador de 
los acorazados; nunca pretendió en¬ 
tender las ventajas del arma aérea. 
No había sido de su agrado el de¬ 
sempeño de la comisión en que se 
hallaba y había objetado vigorosa¬ 
mente el plan de ataque a Pearl 
Harboi por los muchos riesgos que 
entrañaba. Aunque sus negros pre¬ 
sentimientos no se habían cumplido 
y sus barcos habían escapado sin 


un rasguño, estaba ansioso de salir 
de aquello. Quizá pensaba que su 
mayor contribución al gran plan de 
guerra del japón er3 volver con la 
flota expedicionaria intacta, pues 
había otras misiones urgentes que 
la aguardaban. 

El almirante Tamon Yamaguchi, 
comandante de la Segunda División 
de Portaaviones, compuesta del 5or- 
yu y el Hiryu informó a Xagumo 
que sus barcos tenían aún capacidad 
para lanzar una tercera ola casi in¬ 
mediatamente. 

"Dat nip kpgeki jumbi /{ansa' 
( Todo está listo para otro ataque), 
comunicó desde el Soryu . 

Yamaguchi interpretaba el sentir 
de todos los aviadores; el coman¬ 


dante Genda no dejaba de pedir a 
Nagumo que les permitiera salir otra 
vez, ya en busca de los portaavio¬ 
nes norteamericanos, o a dar otro 
golpe en la base de Pearl Harbor. 
y cuando el desaliento del coman¬ 
dante Genda confirmó sus temores 
de que no habría más acciones de 
guerra, ei mismo Fuchida intentó, 
sin éxito, hacer cambiar la firme re¬ 
solución de Nagumo. 

En tales circunstancias solamente 
el almirante Isoroku h amamoto hu¬ 
biera podido hacerlo volver sobre 
Oahú. Como jefe supremo de la 
Flota Combinada y como su supe¬ 
rior inmediato, habría podido orde¬ 
nar a Nagumo un tercer asalto para 
dar el golpe de gracia a la Marina de 
W F.«irados Unidos. Yamamoto ha¬ 


bía concebido y puesto en práctica 
el audaz plan de Pearl Harbor, y 
desde el Nagato, fondeado entonces 
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en Hashirajima, en el Mar Interior, 
el y su estado mayor seguían los in¬ 
cidentes de x la incursión con una 
ansiedad casi insufrible. Los gozo¬ 
sos boletines que radiodifundían los 
aviones atacantes: ‘ Bombardeamos 
acorazados enemigos causándoles 
gran daño".,. 'La isla Ford en 
llamas" ... “No encontramos oposi¬ 
ción aérea" ,. . más la alarma de los 
mensajes norteamericanos: "Esto 
no es j uego, estamos en guerra”... 
la orden a todos los barcos de “aban¬ 
donar a Pearl Harbor" ... hablaban 
de un éxito rotundo. 

No obstante. Pearl Harbor era 
apenas uno de los muchos objetivos 
de Yamamoto; se habían emprendi¬ 
do ya otras operaciones que forma¬ 
ban parte de un complejísimo plan 
que abarcaba casi todo el Pacífico. 
Por esta razón tenía que dejar las 
decisiones tácticas al buen criterio 
del comandante de cada acción de 
guerra ... en este caso demasiado 
cauteloso. 

Buena parte de la cautela con que 
procedía Nagumo se debía al hecho 
de que el Japón hacía la guerra con 
escasos recursos. Es mucho más fá¬ 
cil ser atrevido y agresivo cuando se 
tiene dinero. Si los Estados Unidos 
perdían sus barcos, el país podía 
fácilmente construir otros. En cam¬ 
bio. todo almirante japonés tenía 
que preguntarse constantemente: 
¿Podrá ser remplazado mi barco si 
lo pierdo : La capacidad que tenía 
el Japón de construir barcos estaba 
restringida, no sólo por escasez de 
materiales estratégicos, maquinaria, 
herramientas y combustible, sino 


también por la insuficiencia de co¬ 
nocimientos técnicos y falta de obre¬ 
ros especializados. Su economía de 
carretilla no podía competir con la 
de! coloso industria! de Norteamé¬ 
rica ... hecho muy amargo que de¬ 
bía tenerse siempre en cuenta. 

Nagumo se sentía como el juga¬ 
dor que, después de apostar los aho¬ 
rros de toda su vida a una sola 
carta, había ganado. Su único pen¬ 
samiento era, pues, recoger las ga¬ 
nancias y volverse a casa. Como 
Yamamoto, tenía siempre a mano 
un buen surtido de máximas y pro¬ 
verbios japoneses. "Yttdan tattd{i\ 
dijo entonces (La imprudencia es 
el peor enemigo). 

La flota expedicionaria empren¬ 
dió el viaje de regreso. Fuchida es¬ 
taba tan contrariado por este.exceso 
de prudencia que apenas dirigió la 
palabra al almirante Nagumo du¬ 
rante la travesía. 

Confusión en Oahú 

A las tres de la tarde de aquel 
domingo fatídico, un chico de la 
Western Union llegó en bicicleta al 
cuartel generai del almirante Kim- 
mel con un mensaje de Washing¬ 
ton. Se trataba de un cable del 
general George Marshall para el ge¬ 
neral Short, cuya copia se pasaba 
también a Kimmel para su infor¬ 
mación. El mensaje (trasmitido por 
líneas comerciales y que llegaba 
más de cinco horas después de ter¬ 
minada 3a incursión) avisaba a las 
fuerzas defensoras de la isla que los 
japoneses presentarían un ultimá¬ 
tum a las 7:30 de la mañana, hora 
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de Honolulú, por lo cual “debían 
estar vigilantes". 

Kimmel se quedó mirando el ca¬ 
ble con rabia y lo tiró al cesto de 
los papeles. El valor del mensaje 
era ya puramente histórico. 

El incidente no desentonó en me¬ 
dio de la confusión que reinaba 
entonces en Oahú, Nadie sabía, por 
ejemplo, de qué dirección había lle¬ 
gado el golpe y, aunque parece in¬ 
creíble. ni un solo piloto norteame¬ 
ricano había sido capaz de seguir a 
los aviones japoneses hasta los por¬ 
taaviones que los aguardaban a 
unos 350 kilómetros al norte. Los 
primeros informes parecían coinci¬ 
dir en que los atacantes llegaban 
del sur y todos los aviones disponi¬ 
bles se enviaron a ese sector. 

La estación de radar de Opana, 
cerca de punta Kahukú, donde los 
dos soldados Lockard y Elliott ha- 
-bían descubierto la presencia de 
aviones japoneses al amanecer, se¬ 
guía aún atendida y sus operarios 
habían trazado una gráfica que en¬ 
señaba claramente la ruta de regreso 
de tos aviones al norte. Mas no se 
'¡izo caso de tan valiosa informa¬ 
ción, quizá porque el radar era en¬ 
tonces una cosa tan nueva que los 
oficiales norteamericanos todavía 
desconfiaban de él. En todo caso, 
todas las miradas se dirigían ai sur. 

Todo el mundo daba crédito a 
los fantásticos rumores que corrían 
por la isla. Uno de ellos aseguraba 
que los trabajadores japoneses de 
los plantíos habían cortado fajas en 
los cañamelares en forma de flechas 
que apuntaban a Pearl LÍarbor. 
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(Cosa completamente ilógica, si se 
tiene en cuenta que Pearl Harbor 
es tan fácil de encontrar como un 
contrabajo en una casilla de telé¬ 
fonos, y que sería visible para los 
atacantes mucho antes de que al¬ 
canzaran a descubrir las señales de 
un plantío de caña.) Otro cuento 
era el de que los saboteadores japo¬ 
neses habían bloqueado con sus au¬ 
tomóviles el camipo de Honolulú a 
Peari Harbor. (“No hubo actos de 
sabotaje en Hawaii, ni antes del 
ataque, ni durante él, ni después de 
él", informó la FBI local.) 

También se decía que los japo¬ 
neses estaban desembarcando en 
Diamond Head, en la costa norte, 
en Schofield y en el valle de Manoa. 
(Teniendo que atender a otros 
compromisos, el Japón no disponía 
de suficientes barcos para trasportar 
tal invasión, ni para aprovisionar y 
defender una guarnición en Ha¬ 
wai i, que está 1600 kilómetros más 
cerca de los Estados Unidos que del 
Japón.) No obstante, la invasión se 
esperaba de un momento a otro y, 
para repelerla, el general Short des¬ 
plegó miles de hombres en trinche¬ 
ras... incluso del cuerpo de avia¬ 
ción que, a no sei por eso, hubieran 
podido emplearse en la reparación 
de los aviones. 

Lastimados en su orgullo y con 
los nervios de punta vivieron los 
defensores de Oahú todo lo que 
quedaba del 7 de diciembre, como 
viviría un hombre en una casa con 
fantasmas: mitad temeroso, mitad 
desafiante, saltando al ver una som¬ 
bra, dando palos de ciego a todo el 


que se le atraviesa por delante. Los 
aviadores que salieron en busca de 
los portaaviones japoneses fueron 
derribados al regreso por sus mis¬ 
mos camarada^ que, en su aturdi¬ 
miento, veían enemigos por todas 
partes. Hasta los barcos de socorro 
que trataban de salvar a los náufra¬ 
gos de las aguas aceitosas después 
de anochecer fueron hostilizados 
por nerviosos infantes de marina 
que constantemente les exigían el 
santo y seña y les hacían uego sí 
no respondían pronto. 

Uno de los más sensibles inci¬ 
dentes tuvo lugar cuando una es¬ 
cuadrilla de caza, que regresaba a 
su base flotante del Enterprise en 
vuelo nocturno, demasiado tarde 
para aterrizar, recibió instrucciones 
de tomar tierra en Oahú. Los seis 
aviones que se aproximaron con sus 
luces encendidas presentaban un 
blanco perfecto y fueron recibidos 
con una andanada de fuego antiaé¬ 
reo en el aeródromo de Hickam. 
Salieron ilesos, pero recibieron otra 
rociada desde el astillero y desde el 
Pennsxlvania. El capitán James 
Shoemaker vio caer tres envueltos 
en llamas. Uno de ellos se estrelló 
en Pearl City, en la península. Un 
piloto saltó en paracaídas, cayó al 
agua, lo sacaron y lo llevaron pre¬ 
cipitadamente al hospital, pero ex¬ 
piró al llegar. 

Los otros tres pilotos corrieron 
mejor suerte. Uno aterrizo forzada¬ 
mente en la isla Ford en una oscu¬ 
ridad total y salió de su aparato 
sano y salvo. Otro que cayó en para- 
caídas sobre Barbers Point también 
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salió con vida. Y el alférez [ames 
Daniels salvó el pellejo gracias a 
un ardid que se le ocurrió en el mo¬ 
mento. Cuando los cañones de la 
isla Ford abrieron luego, el voló 
derecho hacia los artilleros v los en¬ 
candiló con sus luces de aterrizaje 
el tiempo suficiente para ascender 
rápidamente y ponerse fuera de 
su alcance. Describió luego varios 
círculos esperando que amainara e! 
fuego y entonces volvió a bajar, 
esta vez sin luces, y aterrizó sin 




contratiempo. 


En resumidas cuentas . . . 


‘'No puedo negar que esta incur¬ 
sión fue una maniobra militar ex¬ 
celentemente planeada y magis¬ 
tralmente ejecutada", declaró más 
tarde con típica buena fe el almi¬ 
rante Kimmel ante ia Comisión 
Roberts. “Aparte de la execrable 
traición, los japoneses realizaron un 
brillante trabajo". 

Del reconocimiento de los daños 
se dedujo que habían hundido, vol¬ 
cado o averiado seriamente ocho 
acorazados, tres cruceros ligeros, 
tres destructores y cuatro barcos 
auxiliares, inmovilizando as: un to¬ 
tal de 300.000 toneladas y propinan¬ 
do a los Estados Unidos el golpe 
más demoledor que habían sufrido 
en su historia. Habían arrasado ade¬ 
más muchas instalaciones en Hick- 

am, Wheeler y otros aeródromos, 
y habían destruido 64 aviones de los 
231 asignados a la fuerza aérea del 
Hawaii, dejando disponibles para 
uso inmediato sólo 79 de los restan¬ 
tes. ^ , tinalmente, habían demolido 
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más de la mitad de la aviación na¬ 
val de la isla. 

¿Cómo puede uno explicarse pér¬ 
didas tan terribles? Aprovechándo¬ 
se de las ventajas de la sorpresa, los 
japoneses habían abrumado a los 
norteamericanos lanzando sobre 
ellos 353 aviones de una sola vez ... 
número asombroso para aquel en¬ 
tonces. Pero gran parte de la des¬ 
trucción se debió a Jas nuevas técni¬ 
cas de hacer la guerra cun torpedos 
aéreos. Los jefes de la Marina de 
los Estados Unidos no creían posi¬ 
ble el lanzamiento de torpedos aé¬ 
reos en las aguas bajas de Pearl 
Harbor. Los japoneses pensaban de 
otro modo, y demostraron cabal¬ 
mente su teoría ... a pesar de no 
haber podido resolver el problema 
del torpedo para aguas poco pro¬ 
fundas hasta el último momento. 
Los almirantes norteamericanos 
también dudaban de que las bom¬ 
bas lanzadas desde gran altura pu¬ 
dieran atravesar ios formidables 
blindajes de sus barcos; y en este 
punto los japoneses les dieron otra 
sorpresa, ideando una bomba espe¬ 
cial que traspasaba las armaduras, 
para lo cual se sirvieron de los pro¬ 
yectiles de 16 pulgadas que utiliza¬ 
ban sus propios acorazados. 

Mas el triunfo japonés estuvo 
muy lejos de ser completo. Su ma¬ 
yor decepción fue no haber podido 
destruir ninguno de los tres porta¬ 
aviones del enemigo. Habían estado 
muy cerca de acabar con el Enter¬ 
prise. Al regresar de la isla Wake 
el gran barco se había salvado por 
un retraso providencial de los des¬ 


tructores que lo acompañaban, que 
tuvieron gran dificultad para apro¬ 
visionarse de combustible con la 
mar picada. No obstante, se hallaba 
solamente a 320 kilómetros de Oahu 
cuando Fuchida entraba a la cabeza 
de la primera ola de ataque. 

Tampoco lograron los aviadores 
japoneses destruir los talleres de 
Oahú... instalaciones y servidos 
que iban a ser valiosísimos para la 
reparación de los barcos averiados. 
Y dejaron intactos los tanques que 
almacenaban mares de combusti¬ 
ble, indispensable para mantener la 
flota en movimiento. Se construían 
entonces depósitos subterráneos .a 
toda prisa, pero por el momento el 
petróleo se hallaba sobre la tierra y 
era muy vulnerable. Su pérdida hu¬ 
biera obligado a regresar a Califor¬ 
nia a los barcos que quedaban, de- 
jando el Pacífico a merced de los 
japoneses durante varios meses. 

También quiso la suerte que el 
barco tanque Keosho, atracado jun¬ 
to a los depósitos de petróleo en la 
isla Ford, se salvara milagrosamen¬ 
te de un impacto. La explosión del 
Neosho no solamente hubiera con¬ 
vertido en un infierno ios cuatro 
acorazados que estaban anclados cer¬ 
ca de él —el Mar y latid, el Tennis- 
see\ el O ^¡ahorna y el West Virgi¬ 
nia — sino que habría pegado fuego 
a los depósitos de combustible. Y 
los hados siguieron protegiéndolo, 
porque cuando su valeroso capitán, 
Jack Phillips, se encargó de sacarlo 
fuera de la bahía, los japoneses, 
ocupados con otros objetivos de ma¬ 
yor importancia, lo dejaron escapar. 
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Finalmente, el-papel que hicieron 
los submarinos japoneses en el ata¬ 
que de Pearl Harbor fue tan des¬ 
airado que hasta el día de hoy los 
marinos de aquel país no han po¬ 
dido hallar la explicación del fiasco. 
U 7 de diciembre de 1941 el almi¬ 
rante ivimmel tenía bajo su man¬ 
do únicamente nueve submarinos. 
Contra ellos despacharon los japo¬ 
neses 25 grandes sumergibles y cin¬ 
co enanos con capacidad para dos 
hombres. Estas 30 naves habían 
surcado las aguas del Pacífico con 
varios días de anticipación y toma¬ 
ron posiciones alrededor de la isla 
de Oahú mucho antes del golpe 
aéreo. Se esperaba que desempeña¬ 
ran un papel de gran importancia 
en el ataque: los enanillos debían 
dar el puntillazo a los barcos mal¬ 
heridos anclados dentro de la bahía 
y los grandes deberían recoger a los 
aviadores derribados en el mar y 
hundir a los barcos norteamerica¬ 
nos que intentaran entrar en la Ibase 
o salir de ella. 

Decididamente, las tripulaciones 
de los submarinos no estaban tan 
bien adiestradas o no eran tan atre¬ 
vidas como las de los aviones. El 
Enterprise que regresaba y los tres 
cruceros de escolta, así como otros 
barcos, ofrecían blancos tentadores, 
pero los barcos de guerra de Kim- 
mel, militarmente prevenidos, frus¬ 
traron todo intento que se hizo 
contra ellos: echaron a pique un 
submarino grande y cuatro de los 
“de bolsillo"; el quinto de estos 
últimos submarinos encalló y hubo 
de rendirse. En definitiva, la flotilla 


de sumergibles japoneses no hizo 
nada que valiera la pena. 

* 

¡Salud a los guerreros 
vencedores! 

La noticia del ataque a Pearl 
Harbor desconcertó tanto al pueblo 
japones como al norteamericano. El 
entusiasmo era desbordante y, tras 
el primer anuncio, ios vendedores 
de periódicos corrían por la calle 
gritando sus pregones. Cada des¬ 
pacho urgente que llegaba era mo¬ 
tivo para anunciar una nueva tirada. 

En un exaltado editorial decía el 
Maimchi : “El día de ponerse en 
marcha nuestros cien millones de 
compatriotas ha llegado. Ya está 
aquí el día que hemos esperado 
con tama impaciencia". 

Crecía el coro del entusiasmo 
popular a pesar de las graves adver¬ 
tencias de estadistas y jefes mili¬ 
tares que adivinaban días calami¬ 
tosos para el porvenir. “El Japón ha 
dejado de ser un país desposeído”, 
alardeaban los titulares... “La his¬ 
toria se ha puesto ya del lado del 
Eje”... “Tenemos 100 millones de 
héroes". El director del Mtchi Nichi 
interpretaba sin duda el estado de 
ánimo nacional cuando exclamó: 
“Nuestro lema de hoy es: Las fuer¬ 
zas imperiales son invencibles". 

La marina, hasta entonces Ceni¬ 
cienta de las fuerzas armadas que 
permanecía en la sombra mientras 
el ejército gozaba del favor popu¬ 
lar, volvió por sus fueros. Sus avia¬ 
dores fueron ensalzados con los tér¬ 
minos más elogiosos por sus glorio¬ 
sas hazañas y el prestigio de toda 
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!a Armada Imperial subió a las al¬ 
turas. El 22 de diciembre, cuando la 
Primera Flota Aeronaval regresó 
de su viaje triunfal de 27 días, el 
acontecimiento se celebró con pro¬ 
longadas festividades, floridos dis¬ 
cursos. incontables fotografías en 
grupo y un torrente inagotable de 
ansiosas preguntas. Hasta el almi¬ 
rante Osami Nagano. jefe del es¬ 
tado mayor naval, repetía a cada 
momento para que todos oyeran: 
"¡Yo^u Yatta! jYofyit Yatta!" (¡Es¬ 
pléndido! ¡Espléndido!) 

Sólo un hombre se hizo notar por 
su silencio durante la fiesta \ ia 
ceremonia. El almirante Isoroku 
Yamamoto, aunque indudablemen¬ 
te parecía complacido, se mantuvo 
alejado de todo aquel exuberante 
alborozo y mutuas lisonjas: miraba 
cautelosamente al porvenir. 

“Vuestra operación contra Pearl 
Harbor fue todo un éxito”, dijo a 
los victoriosos marinos. “Pero hay 
que guardarse mucho de la presun¬ 
ción. Todavía quedan numerosas 
batallas por ganar”. 

El comandante Mitsuo Fuchida 
era, entre todos, el héroe del día: 
lo entrevistaron, lo pusieron poi las 
nubes, lo festejaron sin cesar. Era 
kan buscada su presencia que, an¬ 
tes que acabara de satisfacer la 
curiosidad de un anfitrión, otro lo 
tomaba del brazo y se lo llevaba. 
Finalmente le fue concedido el ma¬ 
yor de los honores que un sintoísta 
puede apetecer: el Emperador ex¬ 
presó el deseo de escuchar de sus 
propios labios el relato del fabuloso 
ataque. El almirante Nagano con¬ 


certó entonces una audiencia con el 
“Hijo del Cielo" y llevó consigo al 
palacio de Hirohito a Nagumo, a 
Fuchida y al teniente Shigekazu 
Shimazaki, que había mandado la 
segunda ola de ataque. 

La comparecencia de Nagumo 
ante su Majestad Imperial no ofre¬ 
cía problema, puesto que era almi¬ 
rante, pero el bajo rango de Fuchida 
y de Shimazaki hizo palidecer a 
los rígidos guardianes de la etiqueta 
cortesana... hasta que se les ocu¬ 
rrió el expediente de ascender, tem¬ 
poralmente, a los dos aviadores a 
“asistentes especiales del jefe de es¬ 
tado mayor naval". 

La audiencia, que debía durar 15 
minutos, se prolongó hasta 45. Al 
responder a una de las preguntas 
dei Emperador. Fuchida habló di¬ 
rectamente a su Majestad —infrac¬ 
ción del protocolo que fue pasada 
por alio amablemente—. Aunque 
Nagumo tenía el rango requerido 
para dirigirse al Emperador direc¬ 
tamente, los dos aviadores debían 
hablarle por intermedio del edecán 
imperial. 

A Hirohito le preocupaba espe¬ 
cialmente que hubiera habido heri¬ 
dos entre los no combatientes. 
“¿Había barcos hospitales en Pearl 
Harbor?” preguntó a Fuchida. “¿Y 
no hizo blanco usted por accidente 
en alguno de esos barcos?" Fuchida 
le aseguro que no había cometido 
ese error. 

El Emperador preguntó con an¬ 
siedad si habían derribado algún 
avión civil o de entrenamiento que 
no estuviera armado. Su inierlocu- 
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tor lo tranquilizó también acerca 
de este punto. 

Fuchida estuvo intranquilo e in¬ 
quieto durante toda la audiencia: 
trastrocaba las palabras y movía 
nerviosamente las manos. Sintió un 
gran alivio cuando terminó esa 
prueba. Después confesó que más 
fácil le había sido el ataque a Pearl 
Harbor que el relato que hizo de 
él al Emperador. 

Los japoneses tienen una curiosa 
pasión por lo estético y lo simbólico, 
la cual es a veces incomprensible 
para los occidentales: aunque su 
nación se había lanzado de cabeza 
a una larga y terrible lucha, esta 
característica tradicional seguía in¬ 
cólume. Recibiendo el año 1942 de 

acuerdo con una costumbre secular, 
el Emperador anunció a su pueblo 
el asunto del poema de Bienvenida 
al Año Nuevo, cuvo título era “Nu¬ 
bes sobre las montañas". Comen¬ 
tando el tema escogido por su Ma¬ 
jestad Imperial, el órgano oficial del 
Ministerio de Relaciones Exteriores 
observó líricamente: 

“Las nubes sobre las montañas 
simbolizan el comienzo de una nue¬ 
va era. Las nubes que coronan los 
altos picos reciben la primera luz 
grisácea de la aurora; sobre ellas 
vierte el día sus primeros albores... 
Toda esa concepción de nubes so¬ 
bre montañas es una afortunada 
descripción del año que acaba de 
nacer. Es el primer día del año en 
que el Japón va a dirigir la implan¬ 
tación de un nuevo orden en el Asia 
Orientar'. 

Y así, el decimosétimo año de 


Showa , que quiere decir (¡qué iro¬ 
nía!) “paz ilustrada ”, asomó sobre 
el Pacífico ensangrentado por la 
guerra; nunca había brillado con 
tanto esplendor el Sol Naciente del 
Japón ni había esparcido jamás sus 
fieros rayos sobre un horizonte tan 
ancho. En realidad, el Japón se cer¬ 
nía sobre las nubes aquel día y» 
desde su posición en el pináculo de 
las realizaciones, todas las monta¬ 
ñas se empequeñecían. 

Desenlace trágico 

El descenso de la montaña no 
comenzó inmediatamente, y la mar¬ 
cha hacia abajo fue desigual cuan¬ 
do empezó ... pero inexorable casi 
desde el principio. 

La arriesgada aventura de Pearl 
Harbor se convirtió en la mayor 
victoria que ios japoneses estaban 
predestinados a alcanzar. La larga y 
angustiosa guerra que siguió fue 
peleada con pericia y valor ... para 
su gloria, y con insensata brutali¬ 
dad .. , para su ruina; pero nunca 
más el ejército o la marina de 1 liro- 
hito volvieron a alcanzar las altu¬ 
ras del primer ataque, porque jamás 
volvieron a tener tiempo de apro 
vechar completamente los dones 
nacionales de su laboriosidad, su 
gran inventiva y su paciencia inago¬ 
table. 

Después de Pearl Harbor la ar¬ 
mada japonesa merodeó por tas 
aguas del Pacífico como una mana¬ 
da' de ballenas feroces; pero en me¬ 
nos de seis meses, en la fatal batalla 
de Midvvay, el A\agt y el Kaga , el 
Soryu y el Hiryu , cuatro de los pre- 
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ciosos portaaviones de Yamamoto, 
se iban al fondo gorgoteando. Esta 
pasmosa derrota cambio el curso de 
la guerra del Pacífico, y la campaña 
de Saipán, seguida por la batalla 
del golfo de Ley te, redujo al fin la 
Armada Imperial a una flotilla in- 
significante. Al final de la guerra, el 
gran edificio rojo del cuartel gene¬ 
ral naval era una desierta masa de 
escombros, y el casco agujereado del 
gran acorazado Na galo, sobre cuyas 
cubiertas Yamamoto había ideado 
tantos planes, tiraba impotente de 
su ancla en la bahía de Yokosuka ,.. 
símbolo de completa derrota. 

Genda sobrevivió a la guerra pa¬ 
ra llegar a ser con el tiempo jefe 
de estado mayor de la nueva fuerza 
aérea japonesa, miembro del Parla¬ 
mento y buen amigo de los Estados 
Unidos. Y Fuchida, a pesar de ha¬ 
ber recibido graves heridas de me¬ 
tralla en las dos piernas cuando se 
fue a pique el Ak&gi en Midway, 
vivió para convertirse a la postre en 
celoso ministro de la iglesia pres¬ 
biteriana. Pero la mayoría de los 
que tomaron parte en el golpe de 
Pearl Elarbor perecieron en la he¬ 
catombe que allí se desató. 

El teniente Shigeru Itaya, jefe de 
los Ceros en la primera oleada, en¬ 
contró la miierte sobre el yermo ne¬ 
buloso de las Kuriles el 24 de julio 
de 1944, derribado por los mismos 
pilotos del ejército japonés que lo 
confundieron con un enemigo. El 
comandante Kakuichi Takahashi. 
que capitaneó la escuadrilla de bom¬ 
barderos en picado, murió gloriosa¬ 
mente el S de mayo del mismo ano. 


Shimazaki, comandante de la se 
gunda ola, cayó al mar entre Fili¬ 
pinas y Formosa el 9 de enero de 
1945, Y el teniente Takashige Egu- 
sa, héroe casi legendario de los 
bombarderos en picado durante la 
guerra, terminó su carrera entre 
una bola de humo y fuego al esta¬ 
llar su avión sobre Saipán el 16 de 
junio de 1944. 

Yamaguchi, ferviente partidario 
de Yamamoto y de su aventura de 
Pearl Harbor, rehusó todo auxilio 
en Midway y prefirió irse a pique 
con el Soryu. Nagumo, el cuitado 
que tuvo tanta historia en las ma¬ 
nos, dejó sus huesos en Saipán co¬ 
mo prueba de su valor. Y Yama¬ 
moto, el almirante de la Flota, 
pereció durante una inspección que 
hacía al frente de batalla el 1S de 
abril de 1943. El servicio secreto 
de los Estados Unidos, que había 
descifrado la clave japonesa, sabía 
a dónde se dirigía, a qué hora y de 
qué manera viajaría. La infalible 
puntualidad del almirante lo per¬ 
judicó al fin y lo hizo caer en una 
emboscada que le tendió una escua¬ 
drilla de aviones P-3S sobre laá sel¬ 
vas tropicales de Buganvilla. 

Quizá ninguna de estas víctimas 
hubiese querido vivir la tragedia 
que el destino le había reservado al 
Japón. 

Una lección amarga 

Los destrozos de Pearl Harbor 
hubieran podido ser peores de lo 
que fueron. Inexplicablemente, los 
japoneses no destruyeron los astille¬ 
ros navales ni sus irremplazabies 
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SELECCIOSES DEL READER’S DIGEST 

Harbor a las operaciones de un solo 
día y al escoger tan escaso número 


talleres (la espina dorsal de la ma¬ 
rina) ni los grandes depósitos de 
combustible que guardaban la san¬ 
gre vital de la flota. Y al fin y al 
cabo la decisión de Kimmel: dejar 
los buques en el puerto durante el 
fin de semana, fue sensata. Si los 
corsarios de Nagumo los hubieran 
hundido en alta mar se habrían 
perdido definitivamente. Así las co¬ 
sas, muchos barcos fueron recupe¬ 
rados y puestos otra vez en condi¬ 
ciones de navegar. 

Genda nunca dejó de lamentarse 
de que Nagumo no hubiera permi¬ 
tido a sus aviadores seguir adelante 
hasta acabar con todo. “Si hubiéra¬ 
mos puesto a Pearl Harbor fuera 
de combate, si hubiéramos echado 
a pique el Enterprise o el Lexington, 
o ambos, *la guerra del Pacífico ha¬ 
bría sido muy distinta”, comentó 
más tarde. “Lo cue hicimos no fue 
suficiente. Debimos repetir el ata¬ 
que varias veces”. 

Muchos marinos de los Estados 
Unidos estuvieron de acuerdo con 
él, entre ellos el almirante Chester 
Nimitz, que sucedió a Kimmel en 
el mando de las tuerzas navales de 
Hawaii. “Los futuros investigadores 
de nuestra campaña naval de! Pa¬ 
cífico”, dice Nimitz, “llegarán a la 
conclusión ineludible de que el co¬ 
mandante japonés de la flota de ata¬ 
que perdió una dorada oportunidad 
al limitar el ataque contra Pearl 


de objetivos". 

Aparte de las trágicas bajas, Pearl 
Harbor no fue un desastre irrepa¬ 
rable. Muchos altos oficiales de la 
marina norteamericana que estu¬ 
vieron en Hawaii creen que los ja¬ 
poneses les “hicieron un favor hun¬ 
diendo un montón de carcamales 
anticuados y conviniendo el porta¬ 
aviones en el corazón de la nueva 
potencia naval”. Los japoneses des¬ 
perdiciaron también los frutos ma¬ 
duros de su ventajosa neutralidad al 
comprometerse en una guerra abier¬ 
ta con los Estados L nidos. \ de un 
solo golpe, al hacer de Hawaii el 
primer objetivo de su alevoso ata¬ 
que, unificaron la opinión de un 
país que estaba indeciso e inclinado 
al aislacionismo. “El presidente 
Roosevelt ha debido condecorar¬ 
nos", comentó con amarga ironía 
el almirante Chuichi Hara, coman- 
dante de ia Quinta División de 
Portaaviones japoneses, el Sho^e^u 
y el Zuik&h}*- 

Para el pueblo norteamericano 
que vive en una nueva época de 
tensión internacional e inimagina¬ 
ble fuerza nuclear, Pearl Harbor 
sigue siendo una lección de guerra. 
Subraya también una de Las amar¬ 
gas verdades de la historia: lo in¬ 
esperado puede suceder... y sucede 
con frecuencia. 


Desgractadamente gran porte dei mundo se ?¡ge por la teoría de 
que es innecesaria la cortesía en la carretera, cuando uno es el ca¬ 
mión de cinco toneladas . “ rA ' "** Dí * rt 









Alguien vigila 


Aunque la Bomba de Vacío y el Horno ( 
hagan prácticamente imposible que puec 
e¡ menor rastro de humedad en el equipo de un Refrigerador. GENERAL ELECTRIC ARGENTINA 
mismo una seguridad más; el Filtro de Humedad, especie de garrafa del tamaño de un cig 
contiene un puñado de esferitas blancas. die2 veces más pequeñas que un grano de pimien 
poseer un extraordinario poder de absorción. El mínimo vestigio de humedad que 
pudiere aparecer en el equipo sería atrapado y aprisionado para siempre por uno 
de esos vigilantes moleculares. Asi es como, hasta en los menores detalles de la 
producción, la gente de GENERAL ELECTRIC ARGENTINA cumple el imperativo de 
continua superación expresado en el lema ANTE TODO VALORES. 

Unicamente ios refrigeradores General Electric po¬ 
seen Molecular Sieves (filtros moleculares), que se 
importan de los Estados Unidos. 
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